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La consciencia planetaria 

¿una utopía? 
 

Luis  
    Tamayo Pérez1 
 

Resumen 

La humanidad enfrenta actualmente retos sin 

precedentes históricos. El reloj del juicio final 

se encuentra a apenas unos cuantos segundos 

del final y las espadas de Damocles de la guerra 

y la catástrofe ambiental se ciernen sobre el 

cuello de todos. No se aprecia que la 

humanidad cuente con las herramientas para 

poder superar una situación que se agrava día 

con día. En este ensayo revisaremos tal 

situación y, al final, nos permitiremos plantear 

como sólo un salto al vacío –y gigante— puede 

permitirnos avanzar en la construcción de la 

consciencia planetaria. 

 

Palabas clave: Ecología humana, Guerra, 

Cambio climático, Crisis ecológica. 

 

Abstract 

Humanity currently faces challenges without 

historical precedents. The doomsday clock is 

just seconds away and the Damocles swords of 

war and environmental catastrophe hang over 

everyone's necks. It is not appreciated that 

humanity has the tools to overcome a situation 

that worsens day by day. In this essay we will 

review this situation, and, in the end, we will 

allow ourselves to propose how only a leap into 

the void – and a giant one – can allow us to 

advance in the construction of planetary 

consciousness. 

 

Keywords: Human ecology, War, Climate 

change, Ecological crisis. 

 
 
Una fotografía de nuestro mundo 
 

Murray Bookchin concluía en 1973 una conferencia con 
esta resonante afirmación: “o creamos una ecotopía basada 

en principios ecológicos, o simplemente desapareceremos como 
especie. Desde mi perspectiva, esta no es una exclamación 
apocalíptica –es un juicio científico, validado diariamente 
por la misma ley de vida de la sociedad imperante—”, a 
saber: la dinámica autoexpansiva del capitalismo. Casi 
medio siglo después, el acierto de este severo juicio se nos 

hace aún más evidente. 
 

Jorge Riechmann, 2022: 256.  

 

Es muy triste darnos cuenta de que las peores 

predicciones de hace medio siglo son hoy 

realidades cotidianas.  

Lo que en la década de los 70 del siglo pasado 

eran, para muchos, meras ideas peregrinas o 

aventuradas predicciones –elaboradas primero 

por científicos aislados y, después, por 

organismos cada vez más consolidados como 

el Club de Roma2 o el Panel 

Intergubernamental sobre Cambio Climático 

(IPCC)3— sobre lo que podría ocurrir en la 

tierra a causa de las crecientes emisiones de 
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Gases de Efecto Invernadero (GEI), son ahora 

realidades palpables.  

 

Asimismo, tal y como predijeron Ulrich Beck,4 

Serge Latouche5 o Zygmunt Bauman,6 la 

humanidad se esfuerza decididamente en 

terminar con las condiciones de vida que le 

permitieron prosperar y generar una sociedad y 

un medio ambiente seguro y confiable. Tal 

crisis se aprecia en dos ámbitos básicos: la 

situación del Sistema-tierra y en la civilización 

humana. 

 

 

Un Sistema-tierra en crisis 

 

Los primeros días del 2024 la NASA informó 

que el año 2023 constituyó el año más cálido 

jamás registrado.7 El fenómeno meteorológico 

del “El Niño Oscilación del Sur” (ENSO) ha 

ocasionado que, a partir de julio de 2023 y hasta 

los primeros meses del 2024, se haya 

incrementado la frecuencia e intensidad de 

todos los fenómenos hidrometeorológicos: 

inundaciones,huracanes, monzones, ondas de 

calor, sequías, incendios forestales y 

deslizamientos de tierra.8 Ello se apreció 

particularmente en Canadá donde, en la 

primavera de 2023, sus bosques fueron 

arrasados por los incendios más extensos de 

toda su historia (se quemaron 10 millones de 

hectáreas y fueron desplazados 120,000 

habitantes); el Libia el Huracán Daniel segó la 

vida de más de 20,000 habitantes y en México 

la prolongada sequía reduce sus cuerpos de 

agua: el lago de Chapala, en Jalisco, según datos 

oficiales, ha perdido el 57% de su caudal, el de 

Cuitzeo en Michoacán, un 70% y el de 

Pátzcuaro, también en Michoacán, un 43%.9 

Asimismo, no sobra recordar que, en octubre 

del 2023, el puerto de Acapulco fue devastado 

por el huracán Otis, un ciclón que ya estaba 

debilitándose pero incrementó su velocidad de 

giro a consecuencia de las cálidas aguas que 

aportó la corriente cálida de “El Niño” 

(ENSO).   

 

Sabemos también que tales fenómenos 

amenazan con ralentizar la corriente 

termohalina que circunda la tierra, incluída la 

“corriente del golfo” (Gulf Stream). Al respecto 

recordemos que el 9 de febrero del 2024 fue 

publicado, en la revista Science Advances,10 el 

estudio “Physics-based early warning signal 

shows that AMOC is on tipping course” (Señal 

de alerta temprana basada en física básica 

muestra que la AMOC está en punto de no 

retorno) elaborado por tres investigadores de la 

Universidad de Ultrech: René M. van Westen, 
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Michael Klipuis y Henk Dijkstra. En dicho 

trabajo se muestra que la Circulación de Vuelco 

Meridional del Atlántico (Atlantic Meridional 

Overturning Circulation, AMOC) podría colapsar 

si la humanidad continúa emitiendo cantidades 

tan enormes de Gases de Efecto Invernadero. 

 

Sabemos bien que la AMOC forma parte de la 

corriente termohalina que recorre todos los 

mares del mundo llevando calor y humedad del 

ecuador a los polos, así como diferentes 

nutrientes a lo largo de su recorrido. El 

subcontinente europeo obtiene su clima 

templado gracias al calor y humedad 

provenientes de la AMOC. De no contar con 

ella, su clima sería como el que tienen latitudes 

similares en el continente americano, es decir, 

las grandes ciudades de Noruega, Suecia, 

Finlandia, el Reino Unido o Rusia, las cuales 

están a la misma latitud de las regiones 

deshabitadas de Canadá, tendrían climas 

insoportables.  

 

Dado que la Corriente del Golfo (Gulf stream) y 

la AMOC han sido estudiadas por diferentes 

institutos de investigación —como el 

Copernicus Marine Service o la Agencia de 

Administración Oceánica de los EEUU 

(NOAA)— desde hace décadas, fue posible 

para van Westen y sus colaboradores elaborar 

un modelo que refleja de manera bastante fiable 

lo que podría ocurrir. El estudio indica que el 

fenómeno de la ralentización de la AMOC ya 

ha iniciado: en nuestros días ha perdido dos 

terceras partes de la fuerza que tenía hace un 

siglo y, así lo indica el estudio, podría perder el 

90% de su fuerza en un periodo de ¡entre 25 a 

50 años.11 

 

Las consecuencias de la ralentización y 

consecuente interrupción de la AMOC son 

variadas, en primer lugar, la temperatura media 

de Europa caería cerca de 30 grados 

centígrados, convirtiendo a la región norte de 

tal subcontinente en parte del Círculo Polar 

Ártico. Dicho en términos más comprensibles: 

de París hacia el Polo Norte todo estará 

cubierto de nieve, ocasionando una enorme 

cantidad de refugiados ambientales 

provenientes del norte de Europa. En segundo 

lugar, los bosques tropicales de América del Sur 

y África Central dejarán de contar con las 

precipitaciones de las que ahora gozan y, en 

consecuencia, sufrirán un proceso de 

desertificación, incrementando los refugiados 

ambientales de tal región. 

 

En tercer lugar, el monzón dejará de llegar a la 

India, afectando gravemente su producción 

agrícola —la cual depende, en gran medida, de 

sus lluvias—, todo lo cual generará una terrible 

hambruna y la generación de cientos de 

millones de refugiados ambientales. 
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 Me permito reiterar que el estudio antes 

referido señala que este fenómeno ya ha 

comenzado y en un periodo de muy pocos años 

conducirá a la pérdida casi total de la potencia 

de la AMOC. 

 

No es difícil imaginar las consecuencias sociales 

que tal fenómeno producirá: caída de la 

producción agrícola e industrial de casi todo el 

mundo e inhabitabilidad de innumerables 

ciudades que ahora no sólo son ricas sino muy 

pobladas, cuyos residentes serán obligados a 

sumarse a las crecientes cantidades de 

refugiados ambientales que, en nuestros días, ya 

genera el Calentamiento Global Antropogénico 

—pues nunca olvidemos que Kiribati, otrora 

un paraíso de las “Islas del Sur” ya ha iniciado 

su proceso de evacuación a causa de las 

inundaciones que el Calentamiento global ha 

generado. En nuestro México, la colonia El 

bosque, en el municipio de Centla, en Tabasco, 

ha sido reconocida por Greenpeace como la 

primera región mexicana en ser tomada de 

manera irreversible por el mar y le seguirán 

pronto otras regiones de Yucatán y Campeche, 

así como de tierras bajas cercanas a las costas 

de Nayarit, Sinaloa y Sonora. 

 

Si pensamos lo que está ocurriendo a la AMOC 

en los términos de la Teoría Gaia de James 

Lovelock (1979) y Lynn Margulis (2002), 

podemos darnos cuenta de que nos 

encontramos ante los primeros signos de un 

inminente “ataque cardíaco” de la tierra. 

 

Recordemos que la Teoría Gaia propone que la 

tierra es un súper-organismo con todos los 

órganos y sistemas propios de ellos: con 

pulmones —los bosques—, bomba cardíaca —

los polos que crecen y decrecen anualmente—, 

arterias y venas —los ríos y corriente 

termohalina—, etcétera. 

 

La corriente termohalina, la cual, como antes 

indicamos, conduce calor, humedad y 

nutrientes del Ecuador hacia los polos —y de 

la cual la AMOC es tan sólo una parte— 

correspondería al sistema circulatorio de Gaia. 

Es por tal razón que su ralentización equivale a 

una ateroesclerosis y su detención a un ataque 

cardíaco. 

 

El estudio de van Westen, Klipuis y Dijkstra no 

hace sino confirmar lo que, desde julio del 2023 

sostenían Peter y Susanne Ditlevsen (Warning of 

a forthcoming collapse of the AMOC),12 quienes 

sostenían que, de continuar emitiendo la 

cantidad de gases de efecto invernadero que 

ahora emitimos, la humanidad estaría 

condenada a un colapso socioambiental en la 

mitad del presente siglo. A esta situación 

debemos agregar lo anunciado por el Copernicus 

Climate Change Service de la Unión Europea:  por 

primera vez en toda la historia registrada se 
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alcanzaron 1.52ºC de temperatura, rebasando 

el límite que, según el Acuerdo de Paris (2015) 

nunca debía ser superado.13 

 

En resumen, en el bienio 2023-2024 la tierra 

nos dará una muestra de lo que será el clima 

“normal” en las décadas venideras. En estos 

años la humanidad gozará de una última 

oportunidad, de una “catástrofe pedagógica” 

—como las denominó Denis de Rougement 

según indica Latouche—14 una que, quizás, 

podría hacernos despertar y tomar las acciones 

urgentes y necesarias para evitar los peores 

efectos del cambio climático.  

 

 

 

 

Una crisis que se acelera 

 

En el 6to Informe del Panel 

Intergubernamental sobre Cambio Climático 

(IPCC, 2021): se indica que si en el 2030 la 

humanidad no logra reducir a la mitad las 

emisiones de gases de efecto invernadero será 

prácticamente imposible que logre anularlos en 

el 2050, elemento clave para evitar superar el 

incremento de 1.5C respecto a épocas 

preindustriales y así lograr respetar el Acuerdo 

de Paris signado por 196 naciones en el 2015.15 

Como es cada vez más evidente que ello no 

ocurrirá, el actual secretario general de la 

Organización de las Naciones Unidas, António 

Guterres, indicó que ya no estamos en la era del 

calentamiento global sino que: “hemos entrado 

a la era de la ebullición global”.16 

 

El Club de Roma añade, en su ensayo Earth for 

All (2022) que, si la humanidad continúa con la 

dinámica socioeconómica de las últimas 

décadas, en los países pobres tanto el 

crecimiento poblacional como el económico se 

ralentizarán, faltará el empleo, persistirá la 

pobreza, descenderá la confianza en los 

gobiernos, se incrementará la huella ecológica y 

la pérdida de la biodiversidad y, en los países 

ricos, la inequidad los desestabilizará. En 

consecuencia, aparecerán, a lo largo y ancho del 

globo, gobiernos populistas, nacionalistas y 

autoritarios. Como la quema de combustibles 

fósiles continuará tanto en la industria como en 

la movilidad, la contaminación del aire en las 

grandes ciudades crecerá. Los escapes de 

metano de las regiones septentrionales de la 

tierra seguirán aumentando y como la 

producción de carne continuará 
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incrementándose, las emisiones de metano 

también lo harán. Los gases de efecto 

invernadero continuarán acumulándose en las 

capas altas de la atmósfera, lo cual acelerará el 

Calentamiento global. La producción de granos 

y demás productos de la tierra decrecerá 

mientras la población humana seguirá 

aumentando. Algunas regiones de la tierra 

comenzarán a deshabitarse como consecuencia 

de la crisis. La agricultura industrial continuará 

reinando y no sólo la obesidad de la población 

se incrementará sino las emisiones de GEI 

derivadas de tal industria. En resumen, ocurrirá 

un dramático incremento en el Índice de Tensión 

Social y los cambios hacia la equidad, 

transparencia, legalidad y alimentos, agua y 

energía para todos se harán cada vez más 

lejanos (Dixson-Declève, et al., 2022: 35). 

 

Nunca olvidemos el aparato crítico que ha 

permitido al Club de Roma elaborar 

predicciones tan precisas: hacia finales del 2022 

los nuevos integrantes del Club de Roma –

Sandrine Dixson-Declève, Owen Gaffney, 

Jayati Ghosh, Jørgen Randers, Johan 

Rockström y Per Espen Stoknes— publicaron 

el ensayo Earth for All. A survival guide for 

humanity (Tierra para todos. Una guía de 

sobrevivencia para la humanidad). Dicho 

ensayo es la versión actualizada del estudio The 

limits to Growth (Los límites al crecimiento), 

elaborado por el Club de Roma de 1972 –

Donella y Dennis Meadows, Jørgen Randers y 

William Behrens III. En el ensayo de 1972, sus 

autores aplicaron la Dinámica de sistemas a la 

revisión del porvenir de la humanidad. 

Asociados al Profesor del Instituto 

Tecnológico de Massachussets (MIT) Jay 

Wilson Forrester (1918-2016) —quién elaboró 

el programa World One, el cual correlacionaba 

variables como crecimiento poblacional, 

contaminación y recursos naturales, entre 

otros— plantearon que si la humanidad 

continuaba consumiendo de la manera habitual 

(el escenario denominado Business as usual o 

BAU) ocurriría un colapso civilizatorio poco 

después del año 2050. En la versión del 2022, 

los autores de Tierra para todos aplicaron, 

mejorado, el programa de Forrester y 

plantearon dos escenarios posibles: al primero 

lo denominaron Too Little, Too Late (Demasiado 

poco, demasiado tarde) y al segundo The Giant 

Leap (el Salto gigante). El primer escenario es 

catastrófico: en el 2050 comienza un colapso 

socioambiental que, entre otras cosas, ocasiona 

que en el 2100 la población se reduzca a la 

mitad. El segundo escenario plantea que la 

crisis puede ser superada si la humanidad se 

hace consciente del problema socioambiental 

venidero y colabora para afrontarlo, elimina sus 

diferencias y los países ricos apoyan a los 

pobres con recursos y tecnología. 
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El salto gigante requiere contar con una 

humanidad que actúe de manera unificada 

contra el problema socioambiental venidero, 

que luche contra la pobreza y la inequidad, 

empodere a las mujeres, genere energía con 

fuentes renovables y emplee agricultura 

regenerativa para la producción de los 

alimentos (Dixson-Declève, 2022: 44ss). 

Desgraciadamente, tan estupendo escenario, a 

causa de las divisiones nacionales y religiosas, 

así como de las guerras y demás factores que 

dividen a la humanidad, se aprecia muy poco 

probable. Y… ¡contamos con apenas unos 

años para dar el golpe de timón que permitiría 

evitar el Gran Colapso Civilizatorio! 

 

La consecuencia de todo esto es clara: la 

catástrofe socioambiental global iniciará poco 

después de la mitad del presente siglo, cuando 

la población alcance su pico en poco más de 9 

mil millones de habitantes y la temperatura 

media de la tierra llegue a los 2°C. Tal escenario 

establece que antes del 2100 se alcanzarán los 

catastróficos 2.5°C o incluso más y la barbarie 

sentará sus fueros: la creciente inequidad 

ocasionará que las naciones ricas se desgasten 

en conflictos internos mientras que los 

pobladores de las naciones pobres simplemente 

no entenderán lo que ocurre y culparán a sus 

gobernantes o a sus naciones vecinas de la 

hambruna y la falta de recursos. Las sectas 

florecerán en un mundo cada vez más caótico. 

Ocurrirán guerras intestinas e internacionales 

para hacerse de recursos cada vez más escasos. 

Las catástrofes ambientales se harán cotidianas: 

el derretimiento de la Antártida y Groenlandia 

ocasionarán amplias inundaciones en las 

regiones bajas de toda la tierra. Las sequías y las 

ondas de calor harán inhabitables las regiones 

ecuatoriales y áridas. Después de la mitad del 

presente siglo los refugiados climáticos se 

contarán por millones como consecuencia de la 

ruptura social (societal breakdown) y de la pérdida 

de la estabilidad climática (Dixson-Declève, et 

al., 2022: 42ss. 

 
 
De la consciencia individual a la 
consciencia planetaria  
 
Desde sus orígenes socráticos, la filosofía 

occidental ha sido “consciencialista”, es decir, 

supone que gracias al esfuerzo de la voluntad es 

capaz de cambiar el mundo o, al menos, su 

propia conducta. Fue Sigmund Freud el que 

nos mostró que la consciencia (Bewusstsein) era una 

parte del aparato psíquico –el de la Primera 

tópica— bastante limitada por la otra parte, el 

inconsciente.  

 

La voluntad, esa característica propia de la 

consciencia es fuertemente afectada, y sin que 

se dé cuenta –y ese es el gran descubrimiento 

freudiano—, por los deseos reprimidos que se 

encuentran en el inconsciente, lo cual ocasiona 
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síntomas, actos fallidos, fantasías y rasgos de 

carácter.  

 

En la Segunda tópica, Freud optó por 

denominar a la consciencia como el Yo y 

definió su tarea ya no sólo como “voluntad y 

percepción” sino como la de aquella instancia 

que intentaba domeñar la oposición entre la 

moral propia del Superyó y los impulsos 

mortíferos y eróticos del Ello.  

 

No es difícil imaginar que esa tarea es para el 

Yo muy complicada, cuando no imposible. No 

por otra cosa Lacan define al Yo en su 

seminario Los escritos técnicos de Freud (1953-

1954) no sólo como “débil” sino como una 

“función de desconocimiento”.17 

 

Freud (1920) también se dio cuenta, gracias a 

los estudios de Gustave Le Bon (1981/1895), 

que la consciencia podía exceder los límites 

corporales, que, en algunas ocasiones, se 

manifestaba una “consciencia de masa” capaz 

de realizar acciones tanto maravillosas como 

terribles: las masas, indica Le Bon, son capaces 

de sacrificarse en la guerra para defender a sus 

pueblos o de reaccionar por pánico y sin 

inteligencia alguna, arrastrando y pisoteando a 

sus congéneres, como ha ocurrido en estadios 

y cines ante la ocurrencia de un incendio o un 

fenómeno similar. 

Freud también mostró que las masas poseían 

una consciencia de sí, un “narcisismo”, el cual 

se manifestaba como “narcisismo de la 

pequeña diferencia”. Tal narcisismo tiene como 

objeto generar una identidad propia gracias a la 

diferencia respecto a los otros: 

 

Siempre se podrá vincular amorosamente entre sí a mayor 

número de hombres, con la condición de que sobren otros 

en quienes descargar los golpes. [Esto es lo que ocurre] en 

las comunidades vecinas, y aún emparentadas, las cuales 

son precisamente las que más se combaten y desdeñan entre 

sí, como, por ejemplo, españoles y portugueses, alemanes 

del Norte y del Sur, ingleses y escoceses, etc.  

Denominé a este fenómeno narcisismo de las pequeñas 

diferencias” (Freud, 1934, §5). 

 

Es tal narcisismo el que, a la vez que genera los 

“sentimientos nacionales”, también ocasiona 

las guerras. 

 

 

Las omnipresentes guerras 

 

“Si nosotros nos hundimos, hundiremos al mundo con 
nosotros”. 

 
Adolf Hitler (Albert Speer,  

Memorias, 2001). 

 

 Las guerras son un terrible acompañante de la 

historia humana. A pesar de que fue su 

capacidad cooperativa la que permitió a los 

primeros Sapiens (Harari, 2011) sobrevivir en 

el peligroso suelo (adonde los habían expulsado 
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otros simios más fuertes) y de que los grandes 

logros de la humanidad –de las pirámides a las 

catedrales— han podido realizarse gracias a un 

modelo de pensamiento “cooperativo”, en 

nuestros días prevalece el “espíritu de 

competencia”, el anhelo de ser el “número 

uno”.  

 

La humanidad actual ha olvidado el modelo 

cooperativo, ese modelo de pensamiento que 

no se mueve por motivos egoístas ni de 

reconocimiento personal, sino que apunta sólo 

al bien común, al bienestar de todos, y se 

encuentra en todas las especies “sociales”. 

 

La guerra, y esto es un hecho notable, también 

se apoya en tal espíritu cooperativo, pero lo 

hace olvidando la hermandad humana original. 

Ese mismo olvido es el que sostiene el “criterio 

amigo-enemigo”18 de Carl Schmitt, el cual 

plantea tesis terribles y vergonzosas como: 

“para unificar a un pueblo debe encontrarse un 

enemigo común” o “el enemigo de mi amigo es 

mi amigo”. Tesis que anulan la posición crítica 

al obligar a todos y cada uno a estar en uno u 

otro bando, sin posibilidad tercera. Tal 

posición es, en el límite, suicida y es la propia 

de los dictadores que sostienen: “o estás 

conmigo o contra mí”. 

 

Las tesis de Schmitt olvidan la unidad de cada 

uno con el otro, esa que Heidegger sostuvo al 

indicar que los conceptos de Mitsein o Mitdasein 

(Ser con otro) son existenciarios, es decir, 

cualidades del ser de cada uno de nosotros.19 

 

Sin embargo, en el mundo contemporáneo, 

tanto en Occidente como en Oriente, las tesis 

de Schmitt se imponen y condenan a la 

humanidad a la división y la guerra. 

 

Y en el México contemporáneo ello es también 

evidente: la división de los mexicanos, 

exacerbada por el presidente Andrés Manuel 

López Obrador, nos divide y opone. 

Asimismo, la creciente militarización 

auspiciada por su gobierno –contradiciendo 

flagrantemente sus promesas de campaña— 

condena a la nación mexicana a proyectos 

ecocidas realizados por la milicia “por el 

superior interés de la nación”, obras que no son 

vigiladas por las instancias republicanas y que 

se han prestado a la corrupción y a las peores 

prácticas ambientales.  

 

 

Una pequeña ventana que se cierra 
rápidamente 
 

La humanidad cuenta, en nuestros días, con 

una ventana de oportunidad, pero los 

conflictos y las guerras, así como el 

neoliberalismo corporativo, dominante en el 

planeta, se esfuerzan en cerrarla.  
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El modelo neoliberal corporativo es dominante 

porque las dictaduras operan como grandes 

corporaciones, de la misma manera que el 

narco internacional.20 

 

Dado que no podemos contar con nuestros 

gobiernos, nos toca a los ciudadanos intentar el 

salto al vacío que implica construir la consciencia 

planetaria. 

 

Afortunadamente podemos dar tal salto… 

porque es un hecho que el otro forma parte de 

mí, que somos Mitsein. Cada vez que mi palabra 

resuena en el otro, en mi lector, nos 

hermanamos y es entonces cuando podemos 

darnos cuenta de que constituimos Unidad. El 

salto al vacío es un salto a consciencia de la 

unidad con el otro. 

 

Y eso ocurre no sólo entre los humanos, puede 

generarse también con la naturaleza toda pues, 

como también indica Heidegger, los humanos 

también somos In- der-Welt-sein (Ser-en-el-

mundo).21 

 

Reconocernos Mitsein e In-der-Welt-sein 

constituye un elemento clave para que seamos 

capaz de dar el Salto gigante (Giant Leap) que el 

Club de Roma propone para poder mitigar 

significativamente el Colapso socioambiental 

que asoma, ese que implica cinco Golpes de 

timón (Turnarounds): Eliminar la pobreza, 

Reducir la desigualdad, Empoderar a las 

mujeres, Emplear agricultura regenerativa y 

Realizar una transformación energética hacia 

las renovables. 

 

Gracias a todas estas acciones, el riesgo de un 

clima desbocado en la tierra sería disminuido 

significativamente, así como la crisis 

socioambiental asociada (Dixson-Declève, 

2022: 50).  

 

Desgraciadamente, se aprecia difícil que la 

humanidad sea capaz de construir la consciencia 

planetaria que se requiere. A la humanidad le 

encanta diferenciarse... y creerse superior de 

aquellos de los cuales se diferencia. Es por ello 

que, a lo largo de su historia, la humanidad se 

ha dividido de múltiples maneras: cristianos vs 

paganos, nobles vs plebeyos, burgueses vs 

proletarios, patriotas vs extranjeros, 

comunistas vs capitalistas, de izquierda vs de 

derecha incluso mujeres vs hombres. El otro ha 

sido, por tanto, muchas cosas: competidor, 

opositor, enemigo, diferente, corruptor, 

engañador, e incluso, un ente innecesario.  

 

Parece que es necesario que sean sufridas y 

hayan terminado las destructivas guerras para 

que los sobrevivientes puedan reconocer al 

otro como lo que es: un espejo, un compañero 

o, incluso, como su hermano. 
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Todo parece indicar que sólo de esa manera 

estarán, los sobrevivientes del Colapso 

civilizatorio, en la posibilidad de construir la tan 

necesaria consciencia planetaria. 

 

Cuernavaca, Morelos, 14 de mayo de 2024. 
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Una reflexión sobre la relación 

causal entre capitalismo y 
suicidio 

 
María del Carmen  
            Ramírez Villeda* 
 

 
Resumen 

El presente artículo, intenta mostrar una 

reflexión acerca del suicidio en las sociedades 

contemporáneas y su posible relación causal 

con el capitalismo. Asimismo, considera 

importante recuperar el legado de Carlos Marx a 

partir de una crítica al marxismo tradicional y 

una reinterpretación1 de la Teoría del Valor 

trabajo, para destacar el entramado de 

categorías que determinan la especificidad 

histórica del capitalismo. El objetivo es develar 

la esencia represiva y la capacidad 2demoledora 

de dicho sistema socioeconómico, y poner de 

manifiesto una crítica radical al capitalismo, 

mostrando que el incremento de los suicidios a 

nivel mundial, tiene una relación directa con las 

crisis socioeconómicas y la precarización 

laboral en todo el mundo. 

 

Palabras clave: Capitalismo, suicidio, 

precarización laboral, crisis económicas. 

 
Abstract 

This article attempts to show a reflection on 

suicide in contemporary societies and its 

possible causal relationship with capitalism. 

Likewise, it considers important to recover the 

legacy of Karl Marx from a critique of 

traditional Marxism and a reinterpretation of 

the Labor Theory of Value, in order to highlight 

the framework of categories that determine the 

historical specificity of capitalism. The 

objective is to unveil the repressive essence and 

the demolishing capacity of this socioeconomic 

system, and to reveal a radical critique of 

capitalism, showing that the increase in suicides 

worldwide has a direct relationship with the 

socioeconomic crises and the precariousness of 

labor around the world. 

 

Key words: capitalism, suicide, labor 

precarization, economic crisis. 

 

 

La filosofía estudia la vida en sus causas y 

principios originarios, sus estructuras y 

posibilidades, pero también el modo en el que 

se desglosa, es vivida y descubierta por el sujeto 

cognoscente, en este sentido el problema 

filosófico que sugiere el suicidio es el peso de 

un profundo conflicto existencial que pone en 

cuestión el sentido de la vida misma, que 

pregunta con radicalidad ¿para qué vivir?, ¿cuál 

es el propósito de mantener una existencia 

indeseable? y la posibilidad de ejercer una 

libertad que, en verdad libere en el sentido 

estricto de la palabra, es decir, “que quite 
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obstáculos u obligaciones” en tanto que, como 

sujetos morales, la vida se nos da con deberes, 

responsabilidades y restricciones pues en la 

cotidianidad caminamos sobre los límites de lo 

que se debe, lo que se puede y lo que se quiere 

hacer. 

 

El mundo contemporáneo atraviesa por una 

crisis en todas las esferas de la vida, crisis 

financiera, política, institucional, ética, 

medioambiental, laboral; esta última se 

manifiesta como una precarización laboral en 

todo el mundo, el trabajo humano está en 

riesgo, las oportunidades de empleo son cada 

vez más escasas y los pocos empleos son mal 

pagados. Es en la esfera laboral donde el 

sistema subsume a los individuos de todas las 

clases sociales, en este sentido preguntamos, si 

en el trabajo opera la capacidad demoledora de 

dominación social del capital. 

 

¿Qué es el trabajo en el capitalismo? Marx 

historifica el trabajo y lo analiza como un modo 

específico, es decir, el trabajo en el capitalismo 

no es transhistórico, no es el metabolismo entre 

el hombre y la naturaleza; no es el proceso 

mediante el cual el hombre toma de la 

naturaleza los medios necesarios para la vida, 

los transforma y crea mercancías. En el 

capitalismo el trabajo es algo más, en La Crítica 

a la Economía Política, Marx devela el fetichismo 

de la mercancía, el carácter históricamente 

específico del trabajo. Observa el modo en que 

se constituyen vínculos sociales a partir del 

trabajo humano. 

 

En la sociedad moderna el trabajo configura las 

relaciones interhumanas, en este sentido, la 

importancia del trabajo consiste en que 

determina el modo de vivir de los individuos en 

sociedad y es el medio a través del cual se 

transforman las estructuras sociales. 

 

El análisis de Marx muestra la conexión que 

existe entre valor, trabajo y dinero, misma que 

muestra el orden del sistema de producción, de 

tal forma que observa no sólo cómo se articula 

el proceso de trabajo, sino cómo se valoriza 

dicha actividad. 

 

Recordemos su origen, con la fórmula de la 

simple circulación de mercancías: M-D-M. Con 

ella, podemos señalar que, el impulso del 

proceso es el dinero, que se utiliza para obtener 

bienes que satisfacen necesidades de la vida 

cotidiana. Sin embargo, en el Modo de 

Producción Capitalista, no se satisfacen 

necesidades, su impulso es la valorización del 

capital, su fórmula D-M-D muestra que el 

dinero se invierte con el objetivo de que retorne 

con un incremento, es decir, la ganancia, la 

transformación del dinero en capital. Comprar 

mercancías para venderlas más caras no es algo 



 

19  

inocente, al respecto Michael Heinrich advierte 

que: 

 

“[…]el movimiento del capital como valor que se 

valoriza (D-M-D’) tiene en sí mismo su propio 

fin: nada puede limitarlo, no se subordina a 

ningún objetivo fuera de su propio 

acrecentamiento sin fin y, en su despliegue 

infinito, arrasa con todo, incluidas la humanidad 

y la naturaleza3 […][…] La amenaza que encierra 

el capitalismo no se reduce a un problema de 

desigual distribución de ingresos; por el 

contrario, lo que está en juego es algo mucho 

más grave y profundo: es la posibilidad de 

supervivencia de la vida en el planeta”.3 

 

Marx analiza el entramado de categorías que 

exhiben la especificidad histórica del 

capitalismo, afirma que son las sostienen la 

estructura del sistema. Es sabido que la 

categoría del trabajo, en este modo de sociedad, 

se caracteriza por ser dual: concreto y abstracto. 

El trabajo concreto crea mercancías simples, 

valores de uso; el trabajo abstracto es sustancia 

creadora de valor, sustancia social que 

estructura las relaciones que establecen los 

individuos entre sí. La especificidad del trabajo 

en el capitalismo se determina por el hecho de 

que genera la producción de la riqueza de 

manera única, específica, el valor que dimana 

de él es un modo social abstracto de 

dominación. 

 

Las mercancías son una forma de valor y 

sugieren un tipo de práctica estructurada y 

estructurante porque ellas determinan las 

relaciones sociales de la formación social. Esta 

forma social está fetichizada al delinear las 

relaciones sociales de dependencia material, es 

decir, la vida social está mediatizada por las 

cosas, en este sentido, el modo de dominación 

es impersonal ya que: “comparado con las 

formas sociales anteriores, las personas 

aparentan ser independientes, pero, de hecho, 

están sujetas a un sistema de dominación social 

que no parece social sino objetivo” (Postone 

2006 p. 186). 

 

Moishe Postone señala que, Marx habla del 

desarrollo de la gran industria, a gran escala 

como “sustitución de la fuerza humana por 

fuerzas naturales”, lo cual se refiere a fuerzas 

naturales, como por ejemplo el vapor y el agua 

(en el contexto del siglo XIX), y el paulatino 

desarrollo de las fuerzas productivas 

socialmente generales. Pero, además, de 

acuerdo con la reinterpretación de Postone, 

Marx observa que también la ciencia es una 

fuerza natural: 

 

“En cuanto maquinaria, el medio de trabajo cobra 

un modo material de existencia que implica el 

reemplazo de la fuerza humana por las fuerzas 

naturales, y de la rutina de origen empírico por la 

aplicación consciente de las ciencias naturales. 
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En la manufactura, la organización del proceso 

social del trabajo es puramente subjetiva, 

combinación de obreros parciales; en el sistema de 

máquinas, la gran industria posee un organismo 

de producción totalmente objetivo al cual el 

obrero encuentra como condición de 

producción material, preexistente a él y acabada.” 

(Marx en Postone 2006, 434-435) 

 

Las maquinas son más eficientes para 

incrementar la riqueza material por que trabajan 

por nada: “cuanto mayor sea la eficacia 

productiva de la máquina comparada con la de 

la herramienta, mayor será el alcance de su 

servicio gratuito” (Postone 2006 p. 435). Esto 

último, significa que el tiempo de trabajo 

socialmente necesario, se vuelve obsoleto, el fin 

del trabajo se vislumbra porque se encuentra 

determinado por nuevos niveles de 

productividad y el desarrollo de producción a 

gran escala, donde el capital se realiza 

plenamente. 

 

La relación causal entre suicidio y capitalismo 

es de carácter específico. El trabajo es más 

valorizado que el sujeto que lo realiza. El ser 

humano, es entonces, un ser-para la 

plusvalía, que acota o reduce su quehacer y 

sus habilidades al desgaste, en una jornada 

laboral de 8 horas diarias, bajo la engañosa idea 

de “ser productivo”, y trabajar duro para ser 

“exitoso”. Pero, cierto es que, en nuestros días, 

esta cultura de la idolatría al trabajo reproduce 

nuevas formas de miseria, por ejemplo, la auto- 

explotación de los nuevos emprendedores o la 

“flexibilidad de trabajo”, que atenta a salarios 

más dignos, a la seguridad social y los derechos 

a una vivienda digna. 

 

La naturaleza de los procesos de modernización 

globales, han influido en problemas de salud 

mental de la población, al producir relaciones 

humanas malogradas, incapaces, inválidas que 

dejan a su paso un camino minado de 

“humanos residuales”. Estos procesos, a escala 

individual, desencadenan crisis de ansiedad, 

cuyo detonante es el estrés generalizado, 

debido a la falta de recursos y de tener que 

ingeniárselas para poder adquirir medios de 

vida. Crisis de ansiedad, angustia y cuadros de 

depresión que culminan en actos 

autodestructivos, son el resultado más prolífero 

de la era moderna, y con ella del proyecto 

globalizador. Los males que aquejan a las 

sociedades posmodernas no son menores, el 

sinsentido del hiperconsumo, la virtualización 

de la vida, el desempleo, relaciones 

interpersonales escurridizas, alcoholismo, 

adicciones, pérdida de identidad son muchas 

veces ocasiones de suicidio: 

 

“Las enfermedades de malnutrición, contra las 

cuales la ciencia actual se encuentra inerte e 

insuficiente, las falsas amistades, los engaños en 
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el amor, la ambición sin aliento, las dolencias 

familiares, la competencia frustrado y 

reprimido, son seguramente ocasiones de suicido 

para la naturaleza de una cierta riqueza, y hasta el 

propio amor a la vida, esa fuerza enérgica de la 

personalidad, es frecuentemente capaz de llevar 

a una persona a librarse de una existencia 

detestable” (Marx 2012, p. 62).  

 

 

Espejo de sociedad: la misera de la 
sociedad moderna 
 

En 1846 Marx fue invitado a colaborar en un 

proyecto con Mortiz Hess y Engels, cuyo 

objetivo era la creación de una revista de 

intervención político-radical Gesellschaftsspiegel 

“Espejo de la sociedad” con una fuerte 

impronta ética: “informar regularmente de la 

situación obrera en Alemania” y describir la 

miseria4 de la sociedad moderna para saber 

cuáles eran los males de la misma y poder 

combatirlos mostrando una serie de 

fenómenos sociales multiclasistas que 

derivaban de la insatisfacción de vivir bajo un 

sistema que escinde al individuo. 

 

En esta revista, el joven Marx escribe un breve 

artículo sobre el suicidio en la segunda mitad de 

1845, donde traduce y comenta a Jacques 

Peuchet5 (1758-1830) un artista, economista, 

abogado y político quien fuera encargado de la 

administración de la policía de Paris, de donde 

recupera información de las estadísticas de los 

suicidios de 1817, bajo el título de: “Memorias 

de los archivos políticos de Paris”. En dicho 

escrito, Peuchet comenta que: “la clasificación 

de las diversas causas de suicidio podría ser la 

clasificación misma de los vicios de una 

sociedad” (Marx 2012, p. 47). 

 

Marx señala que hay crisis análogas a las 

revoluciones, las cuales no se derrumban con 

las tiranías fundadas en la verticalidad. Es en 

ellas donde se establecen las relaciones entre 

individuos y desencadenan hechos 

predominantes de las causas de los suicidios. 

Cabe señalar que hay poderes arbitrarios que 

subsisten en las familias padres autoritarios, el 

maltrato de la sociedad, la exclusión, la 

injusticia, y en la esfera íntima, penas secretas, 

conflictos existenciales, aspectos que provocan 

la insatisfacción de la vida: 

 

“El suicidio como tragedia de la vida íntima no 

es más que la medida y el síntoma de una lucha 

social, siempre flagrante donde muchos 

combatientes se retiran cansados porque se 

saben siempre víctimas y porque se rebelan 

contra el solo pensamiento de “tomar un rango 

entre los torturadores” (Marx. 2012 p. 46)  

 

En el texto Marx traduce cuatro casos que 

Peuchet había descrito, tres de los cuales son 

mujeres; este texto es peculiar precisamente 
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porque en él aborda la situación social de la 

mujer: la opresión de género. 

 

El primer caso, trata de la hija de un sastre que 

estaba comprometida, esta mujer decide 

quitarse la vida, no soporta los reproches de sus 

padres por perder la virginidad, quienes sienten 

vergüenza por una religiosidad propia de las 

clases mercantiles más bajas de la época. Días 

después del suicidio, los padres de la joven, 

reclaman las joyas nupciales que su hija 

portaba, Peuchet recriminó el barbarismo de 

los padres. 

 

En 1816, otra joven decidió terminar con su 

vida metiéndose a un sitio para ahogarse, lo que 

la motivó fue el maltrato de su marido, un 

hombre que gozaba de salud y un físico 

privilegiado, pero que fue presa de una 

enfermedad que deformó su cuerpo. El marido 

celoso y desconfiado, violentaba a su mujer con 

amonestaciones, ultrajes, golpes y vileza, un 

caso que en nuestros días podríamos llamar 

feminicidio, al respecto Marx comenta que:  

 

“El hombre más oprimido puede oprimir a otro 

ser, que es su mujer. La mujer es la propiedad del 

mismo proletario […] […] todos aquellos que no 

reducen el Espíritu de las palabras a sus letras, 

ese suicidio fue un asesinato […] […] los celos 

necesitan de un esclavo; el celoso puede amar, 

pero el amor para él es apenas una sensación 

lujosa; el hombre celoso es sobre todas las cosas 

un propietario privado” (C. Marx 2012 p. 81). 

 

El tercer caso, es el de una mujer que estaba 

embarazada de su tutor. Temerosa de ser 

descubierta, de sentir la deshonra de su familia 

y de la opinión de la gente, se acercó a un 

piadoso médico para solicitar que le practicara 

un aborto, ante la negativa del médico, quince 

días después, la joven de dieciocho años, se 

dejó deslizar en el estanque de una fuente de 

agua que estaba en la propiedad de sus tutores, 

quienes eran sus tíos. Y, por último, un joven 

inventor americano, Wilfrid Ramsay, se suicidó 

tras el robo de un descubrimiento que había 

hecho, al no tener para pagar una patente, y 

después de suplicar, de soportar ofensas y de no 

poder cubrir el excedente de sus gastos por la 

negativa de empleo, decidió poner fin a su 

miseria. 

 

Estos casos documentados por Peuchet y 

comentados por Marx, en el ensayo Sobre el 

suicidio, muestran lo que Durkheim ha 

nombrado “anomía social”, algo dado en 

“sociedades suicidógenas”, es decir, sociedades 

donde el suicidio es una tendencia, como podría 

ser la pobreza, la violencia u otros fenómenos 

porque serían una de las consecuencias directas 

de lo que sucede en el interior de dichas 

sociedades, es decir que hay algo en la 

administración de las reglas o dinámicas de una 
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sociedad que puede llevar a una tendencia de 

suicidio: 

 

“La anomía, como estado social, es: una falta de 

dirección que suele aparecer en las épocas de 

revolución social. En el individuo se corresponde 

con un desconcierto o inseguridad o lo que hoy se 

suele definir como alienación o pérdida de 

identidad. La anomía es un estado de la sociedad 

donde los valores tradicionales han dejado de 

tener autoridad, mientras que los nuevos ideales, 

objetivos y normas todavía carecen de fuerza. 

Anomía es un estado social en que cada 

individuo o cada grupo buscan por sí solos su 

camino, sin un orden que lo conecte con los 

demás (…) es frecuente en las comunidades 

sociales cuyos valores y normas pierden fuerza.” 

(Durkheim, 2008 p. XXV). 

 

El suicidio es un hecho dado en toda sucesión 

histórica y cada época lo ha definido de acuerdo 

a sus causas históricas. En la actualidad, es un 

problema que aquejan a las sociedades 

contemporáneas, una devastadora 

consecuencia de la crisis socio-económica. Las 

causas pueden ir desde la pobreza, el desamor, 

problemas de salud mental, sentimiento de 

culpa, depresión, incapacidad de dominar el 

dolor, la imposibilidad de la felicidad, etc. 

 

En el mundo contemporáneo se destacan dos 

figuras: el drogadicto y el fracasado. El primero, 

a causa de su naturaleza hipersensible, como 

tendencia a sentir en exceso las emociones y la 

dificultad de manejar sentimientos de angustia, 

tristeza, desesperación, fracaso, vergüenza o 

miedo. Asimismo, estar en la lucha constante 

de tener que calmar su personalidad 

desbordada, desconfiada, agresiva y en extremo 

triste, la persona adicta se vuelve presa de 

sustancias que tienen la facultad de anestesiar 

su doliente vida, en una época que estereotipa 

las personalidades y desecha a quienes no 

tienen un “proyecto de vida” a la altura de las 

exigencias de un sistema. Este sistema se 

caracteriza por reducir lo fundamental de la 

vida a simples añadidos de lo superfluo, al 

tiempo que subsume el Ser al Tener, es decir, 

por un sentido de propiedad dado por la lógica 

capitalista, cuyo modo de producción hace del 

individuo persona rentable. Quienes no logren 

ser objeto para la plusvalía, encarnan la figura 

del fracasado, sin lugar en este mundo, ellos, los 

exiliados del capitalismo voraz: “Con la crisis 

económica, los recursos para el ocio se han 

reducido dado que falta trabajo. La pérdida de 

empleo constituye, junto con el alcoholismo y 

el consumo de sustancias psicoactivas o 

psicotrópicas, uno de los factores de riesgo del 

suicidio”.6 (Epsys: 2017). 

 

De acuerdo con la Organización Mundial de la 

Salud,7 en un informe de 2018, 

aproximadamente, 800 000 personas se 

suicidan cada año. El 79% de todos los 
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suicidios se produce en países de ingresos bajos 

y medianos, y es considerado la segunda causa 

principal de defunción en el grupo etario de 15 

a 29 años: 

 

“Si bien el vínculo entre el suicidio y los 

trastornos mentales (en particular los trastornos 

relacionados con la depresión y el consumo de 

alcohol) está bien documentado en los países de 

altos ingresos, muchos suicidios se producen 

impulsivamente en momentos de crisis que 

menoscaban la capacidad para afrontar las 

tensiones de la vida, tales como los problemas 

financieros, las rupturas de relaciones o los 

dolores y enfermedades crónicos[…] […]Las 

tasas de suicidio también son elevadas entre los 

grupos vulnerables objeto de discriminación. 

(OMS 2019).8 

 

A su vez, la OMS señala que, en el mundo cada 

año mueren aproximadamente 800 000 

personas a causa de lesiones autoinfligidas, lo 

que significa un deceso por esta causa cada 40 

segundos (World Health Organization 

[WHO], 2014, p. 2). Para prevenir el suicidio, 

es necesario vigilar y dar seguimiento al 

número de casos. En México esta vigilancia es 

posible por medio de “las estadísticas de 

mortalidad, que del total de fallecimientos 

ocurridos en 2018 (705, 149), se reportó que 

6710 fueron por lesiones autoinfligidas, lo que 

representa una tasa de suicidio de 54 por cada 

100 mil habitantes. En 2017, ésta se encontró 

en 52 por cada 100 mil habitantes”. (INEGI 

2020).9 

 

Para 2021 las estadísticas aumentaron 

significativamente, el INEGI reportó que 

sucedieron 8351 fallecimientos por lesiones 

autoinfligidas en el país, “que representa una 

tasa de suicidio de 65 por cada 100 mil 

habitantes. De los decesos por esta causa, 

destaca que los hombres tienen una tasa de 10.9 

suicidios por cada 100 mil (6785), mientras que 

la tasa para las mujeres es menor: 2.4 por cada 

100 mil (1552)”. (INEGI, 2022).10 

 

El INEGI informó, en su sala de prensa del 8 

de septiembre de 2023, que la OMS señala que 

en el continente americano el suicidio se ha 

incrementado. Para 2022 en México, la tasa de 

suicidio fue de 63 (8123). Esto equivale a 1629 

suicidios más en 2022 respecto de los ocurridos 

en 2017.11 En primer lugar, están los jóvenes de 

20 a 24 años, en segundo lugar, los de 25 a 29, 

en tercer lugar, los de 30 a 34.12 

 

No es casual que cada día más jóvenes, que 

apenas están comenzando una vida adulta, se 

sientan fracasados; que los adultos mayores se 

sientan desolados por no tener seguridad 

monetaria para la vejez cuando ya han 

trabajado toda su vida, tal es el caso de Dimitris 

Christoulas un farmacéutico jubilado de 77 

años, quien el 4 de abril de 2012 se suicidó con 
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un arma de fuego frente al Parlamento 

Helénico. La nota del suicidio decía:  

 

“EL Gobierno de Tsolakoglou ha aniquilado 

toda posibilidad de supervivencia para mí, que se 

basaba en una pensión muy digna que yo había 

pagado por mi cuenta sin ninguna ayuda del 

Estado durante 35 años. Y dado que mi avanzada 

edad no me permite reaccionar de otra forma no 

veo otra solución que poner fin a mi vida de esta 

forma digna para no tener que terminar 

hurgando en los contenedores de basura para 

poder subsistir (El Mundo, 2012).13 

 

Por otro lado, en Holanda, se registró un 

aumento de los suicidios entre personas de 

mediana edad, de 45 a 60 años, de los cuales un 

70 % son hombres. Asimismo, se registró un 

leve aumento de suicidios entre jóvenes de 10 a 

20 años,14 expertos estiman que esta línea 

ascendente guarda relación con la crisis 

económica.15 comenzando una vida adulta, se 

sientan vida. Sin espacio, ni tiempo libre para el 

óptimo desarrollo de niños, adolescente y 

adultos, esto trajo consecuencias en la salud 

mental y en el incremento de suicidios en todo 

el mundo. 

 

Las crisis económicas disparan las ideas 

suicidas, el desempleo puede llevar al individuo 

a realizar actos autodestructivos: “Las grandes 

crisis económicas pueden empeorar la salud 

mental y, potencialmente, conducir al suicidio 

principalmente a través de tres vías. Primero, la 

pérdida de trabajo es un factor de riesgo 

independiente para el aumento de depresiones 

y suicidios, que son unas 2,5 veces más 

frecuentes entre personas en paro. El 

endeudamiento, como consecuencia del 

desempleo, es otro factor de riesgo 

independiente Y, en tercer lugar, deuda y 

desempleo dan lugar a la ejecución de hipotecas 

y desahucios que están a su vez asociados con 

depresión y trastornos de ansiedad” (Águila A. 

2009 s. p.),16 las evidencias de esta relación 

entre crisis económica y suicidio son las notas 

suicidas: “Antes en dos de cada 10 notas 

suicidas aparecía el problema financiero, en 

estos días, seis de cada 10 cartas suicidas se 

refiere a conflictos monetarios”. (Gutiérrez R. 

2020 s. p.).17 

 

En Corea del Sur 36 personas se suicidan todos 

los días, se considera que la tasa de suicidios en 

ese país tiene una relación con factores 

económicos, sociales y culturales; después de la 

guerra de 1953 Corea se levantó de las cenizas 

y se convertiría en una potencia económica, 

no obstante, el acelerado crecimiento 

económico contribuyó a una creciente 

desigualdad y no a una expansión igualitaria de 

los servicios públicos. Hoy vemos que una de 

las consecuencias de esa injusta producción y 

distribución de la riqueza es que Corea se ha 

convertido en el país que tiene la tasa de 
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suicidios más alta entre las 38 naciones de la 

Organización para la Cooperación y el 

Desarrollo Económico (OCDE).18 

 

En un estudio realizado en la universidad de 

Tlaxcala, en el año 2009, se analizó el caso de 

México sobre la relación entre el 

comportamiento suicida y el desempeño de la 

economía, en dicho estudio se revisaron 

estadísticas de más de medio siglo (de 1950 a 

2004) del número de suicidios totales y de 

aquellos que se atribuían a dificultades 

económicas:  

 

“A partir de los años ochenta, la economía redujo 

notablemente su crecimiento como consecuencia 

de las recesiones de 1982-83, 1994 y 2001. Por su 

parte, el número de suicidios registrados en 

México durante el periodo 1950-1980 se 

mantuvo prácticamente estable, pero a partir de 

1981 se incrementan exponencialmente” 

(Aparicio A. 2009 p.21).19 

 

En los Países Bajos la eutanasia es legal pero 

solo se había permitido la muerte voluntaria si 

el paciente padece una enfermedad incurable, 

sufre dolores insoportables y expresa 

claramente que desea morir. Pero actualmente 

está en debate una ley que el Gobierno 

holandés pretende expandir “el suicidio 

asistido” para incluir a aquellos que sientan que 

su vida llegó a su fin y deseen morir, incluso si 

no están enfermos,20 los ministros de Sanidad y 

Justicia en una carta al Parlamento en Debate 

sobre la regulación de la muerte asistida:  

 

“Las personas que estén convencidas de que su 

vida terminó deberían poder ponerle fin de una 

forma digna, de acuerdo a unos criterios estrictos 

y cautos […][…]Las eutanasias por trastornos 

psiquiátricas han aumentado considerablemente 

en Holanda. Si en 2012 se concedieron sólo 12, en 

2016 la cifra escaló hasta 60, es decir, cinco al mes. 

No obstante, representan menos del 1% del 

total”.21 

 

Vivimos en una sociedad donde resulta más 

fácil proporcionar la muerte que la vida. El 

suicidio sin duda está vinculado a un tipo de 

violencia que antecede al acto de quitarse la 

vida. En cuanto a la relación entre suicidio y 

capitalismo hemos intentado mostrar que la 

manera en la que el potencial violento del 

sistema puede ser una de las causas que 

repercuten en la salud mental de los individuos 

y que pueden llevarlo a realizar actos 

autodestructivos. Asimismo, señalamos que el 

suicidio es el síntoma más evidente del 

desgarramiento del tejido social en nuestros 

días. 
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desarrollo:  
Un acercamiento a partir de 
la “teoría fenomenológica” 
de la imagen de Roland 
Barthes 
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Sin duda, por ella sola, una imagen no hace lo 

imaginario, pero lo imaginario no puede describirse 

sin esa imagen, por frágil o solitaria que sea, sin él 

eso, indestructible, de tal imagen. 

 

Roland Barthes. Crítica y Verdad  

 

Me embargaba un deseo ontológico: quería, costase lo 

costase, saber lo que era la fotografía en sí, qué rasgo 

esencial la distinguía de la comunidad de las 

imágenes. (...) Lo que la Fotografía reproduce al 

infinito únicamente ha tenido lugar una sola vez: 

repite mecánicamente lo que nunca más podrá 

repetirse existencialmente. 

 

Roland Barthes. Camera Lucida 

 

Resumen 

Este artículo intenta poner de manifiesto la 

importancia de la aparición de la fotografía 

y su desarrollo histórico, así como el 

desplazamiento que generó de la pintura. 

Con ello se revelan algunos problemas 

vinculados con la teoría fenomenológica de 

la imagen de Roland Barthes.  

 

Palabras clave: Teoría de la imagen, 

Fenomenología, Camera Lucida, Roland 

Barthes. 

 

Abstract 

This article tries to highlight the importance 

of the appearance of photography and its 

historical development, as well as the 

displacement that it generated from 

painting. This reveals some problems 

related to Roland Barthes's 

phenomenological theory of the image. 

 

Keywords: Image Theory, 

Phenomenology, La Chambre Claire, Roland 

Barthes. 

 

 

1. Introducción 

 

El término gráfico contiene de suyo una 

ambigüedad semántica producto de la raíz 

etimológica de la que proviene graphein que 

designa la representación escrita o icónica de 

algo, de este modo y para superar la 

ambigüedad, el término gráfico, aunque 

general es preciso puesto que denota todo lo 

que sobre un soporte ha quedado registrado. 

Así cabe un escrito a mano, una ilustración, 
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una impresión, una fotografía, un grabado. 

De este modo la comunicación visual y por 

ende el lenguaje visual ahora gráfico es el 

que nos compete, dejando de lado todos 

aquellos lenguajes si bien visuales, no nos 

interesan si no están plasmados sobre un 

soporte. De las imágenes visuales gráficas se 

desprenden tres categorías que convendrá 

mencionar para categorizar a las 

fotográficas.  

 

A) imágenes icónicas. Son aquellas que 

guardan relación directa de forma o 

estructura con los objetos, 

fenómenos reales o imaginarios que 

han sido percibidos y captados por 

el imaginante mediante diversas 

técnicas que garantizan cierta 

perdurabilidad en el tiempo, entre 

ellas tenemos a las fotografías, 

ilustraciones, grabados, obras 

plásticas, dibujos, viñetas, planos, 

mapas, infografías, etc. sin importar 

su grado de iconicidad y más bien 

dando énfasis en su capacidad 

representativa. 

 

B) Imágenes no icónicas. Dentro de 

esta categoría tenemos las 

geométricas y las orgánicas. Las 

geométricas que tienen relación 

directa con un sistema matemático 

racional estructurado. Y las 

orgánicas que devienen de manera 

accidental o natural.  

 
C) Imágenes escriturales. Tipografía. 

Son el puente del lenguaje visual 

gráfico con el lenguaje verbal. Su 

mínima expresión, más que una letra 

es una firma. 

 
La cuestión icónica de la imagen fotográfica 

muestra que el estudio de lo visual va más 

allá de lo verbal. La cuestión que se abordará 

es sobre la aparición y desarrollo de la 

fotografía desde la teoría de la imagen de 

Roland Barthes y con ello buscamos su 

realidad verdadera y esta temática es la que 

ahora nos mantendrá en vilo. Sabemos que 

esta temática mantiene una relación directa 

con los debates paralelos de otras disciplinas 

vinculadas a esta problemática, entre las 

cuales destacamos la historia del arte, la 

filosofía de la imagen, la semiótica e incluso 

las filosofías actuales sobre los mass media. 

 

Habría que empezar por contextualizar esta 

investigación a la que nos dedicamos desde 

la propia modernidad en la que la 

subjetividad ha sido asumida como un 

problema filosófico desde las posiciones 

que proclaman la autonomía del individuo y, 

paralelo a esto, la visión moderna de ciencia 
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que condujo a un auge de la matematización 

del mundo y que terminó influyendo, en la 

práctica, con una suerte de motor 

tecnológico que parece fuera de todo 

control que se extiende hasta nuestros días, 

pero ya de un modo prominente. Y es que 

vivimos una época de transición 

tecnológica: estamos experimentando el 

proceso de transformación de la tecnología 

mecánica, ya prácticamente obsoleta, a la 

electrónica-digital. Nuestra experiencia y 

nuestras creencias se nutren de los estímulos 

y de las informaciones que recibimos de 

nuestra interacción –de nuestros usos– de 

las tecnologías de la información y la 

comunicación y, evidentemente, las 

imágenes juagan aquí un papel fundamental.  

 

 

2. La aparición de la fotografía y el 
conflicto con la pintura 

 

A. Fotografía 

 En cada momento histórico el hombre es 

testigo del nacimiento de unos particulares 

modos de expresión artística, que 

corresponden al carácter político, a las 

maneras de pensar y a los gustos de la época. 

El gusto no es una manifestación 

inexplicable de la naturaleza humana, sino 

que se forma en función de unas 

condiciones de vida muy definidas que 

caracterizan la estructura social en cada 

etapa de su evolución.  

 

 

 
La primera fotografía del mundo. Nicephore 

Niepce, 1826. 
 

Al estudiar algunos aspectos históricos de la 

fotografía intentamos dilucidar la historia de 

la sociedad contemporánea, a fin de 

mostrar, mediante un ejemplo concreto, las 

relaciones que provocan una mutua 

dependencia entre las expresiones artísticas 

y la sociedad, y de qué modo las técnicas de 

la imagen fotográfica han transformado 

nuestra visión del mundo. Los orígenes de 

la fotografía revelan que, si bien su 
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concepción fue una combinación entre 

ciencia y arte, también es menester 

mencionar que su intención primera fue la 

de capturar la realidad tal cual era. Sin 

embargo, a medida que el tiempo y las 

sociedades humanas crecieron, así también 

lo hizo la fotografía y que poco a poco se 

fue colocando como el medio de expresión 

por excelencia, ya sea por moda, por 

eficacia, por portabilidad, por inmediatez o 

por ser parte de la cotidianeidad, la 

fotografía, amén de su tecnología inherente, 

hoy en día es el medio de expresión por 

excelencia. Prueba de ello es la síntesis de la 

comunicación, es decir, el teléfono celular y 

la cámara fotográfica.  

 

La aparición del primer celular con cámara 

integrada (2000. Sanyo SCP-5300) así como 

la creación de redes sociales (2004, 

Facebook y 2010 Instagram) cambiaron 

radicalmente el modo en que se crean 

imágenes fotográficas y, estas a su vez, la 

manera en la que se cuentan historias por 

medio de la imagen congelada. 

 

Asimismo, siguiendo las palabras de Pedro 

Meyer en 2014 cuando, tras una entrevista 

otorgada para la ITESO (Universidad 

Jesuita de Guadalajara) declaró su postura 

sobre lo que unos llaman sobre abundancia 

de basura en internet: No necesariamente, 

pues los gatitos y los perros sí son 

importantes para alguien, lo mismo que las 

fotos de fiestas, y eso tiene que ver con 

cómo se entiende el uso de la fotografía. 

Hoy todos son fotógrafos, todas las 

generaciones, millones de personas que 

comparten imágenes y noticias con un 

núcleo reducido de gente, todas 

autorreferenciales, selfies, de sus hijos, 

mascotas, comidas, viajes... pero todo lo que 

publican le interesa a su círculo de amigos y 

parientes. Ahora los teléfonos son pequeñas 

computadoras, y eso es algo que advertí 

hace 25 años en algún número de la revista 

Luna Córnea: que en el futuro las cámaras 

serían computadoras y que en esos aparatos 

convergerían herramientas de video, sonido 

y muchas más.  

 

Por eso mismo, lo que hacemos es tratar de 

aportar algo, así sea mínimo, a la educación, 

que es un desastre en el país. Para eso 

partimos de una premisa básica: la fotografía 

tiene un lugar central en la cultura 

contemporánea, y por esa razón debemos 

enseñar a leer imágenes. Cuando Gutenberg 

imprimió los primeros libros había muy 

poca gente capaz de leerlos, pero con el 

tiempo se creó una dinámica natural. Hoy 

todos somos fotógrafos, pero con una 

cultura visual escasa.  
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Pedro Meyer, Fotografió para recordar, 1991 

 

Según Meyer, así como Barthes, una de las 

funciones principales de la fotografía, más 

que captar la realidad, es matar a la muerte 

pues nos dice:  Tomé todas esas fotografías 

para mí mismo como una forma de 

enfrentarme a la muerte. Jean Cocteau 

comentó una vez que la fotografía es la 

única manera de matar a la muerte. Después 

de todo, la memoria es precisamente eso, 

una manera de hacer que un momento se 

vuelva permanente. Sabía muy bien que mis 

emociones en ese entonces no me dejarían 

recordar más adelante los particulares de un 

momento en especial. Las fotografías me 

han permitido en efecto regresar muchas 

veces a esas porciones capturadas de mi 

experiencia y por más irremediablemente 

imperfectas que esas fotografías sean debido 

a las limitaciones inherentes al medio 

fotográfico, sí evocan en mí la sensación de 

cómo ocurrió todo. 

Dicho lo anterior, la fotografía, entonces, es 

un referente inalienable y sintomático de las 

necesidades, deseos y voliciones de las 

sociedades en una época determinada; pues 

lo que en su momento fue la intención de 

capturar la realidad, hoy día se ha 

transformado en expresiones de vitalidad.  

 

La manera en la que la fotografía se instauró 

en la vida cotidiana amén del celular y de las 

redes sociales crearon un paralelismo de 

aquella época en 1900 cuando Kodak a 

manos de George Eastman lanzó el primer 

cámara con película fotográfica enrollable 

portátil, poniendo al alcance de toda la 

oportunidad de fotografiar, actividad 

reservada antes solo para unos cuantos.  

 

De este modo se crea una segunda 

reinvención de la manera de concebir la 

imagen fotográfica, así como de la manera 

de adoptarla e instaurarla en la creación de 

narrativa visuales cotidianas como 

elementos principales de la comunicación 

en la actualidad. Como dice Pedro Meyer: 

Debemos enseñar a leer imágenes. Pues es 

el elemento primordial de la comunicación 

hoy día. Así como se enseña a leer letras, 

también hay que enseñar a leer imagen. 

Puesto que la imagen y, en específico, la 

fotográfica, son los elementos rectores en la 

creación de opiniones y hasta de ideologías.  
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Smith, W.E., A walk to Paradise  
garden, 1955 

 

 

B. Pintura 

 

Con base en lo anterior, fue la aparición de 

la fotografía la que imposibilitó que la 

pintura fuese un oficio rentable y esta 

posible “imposibilidad” viene, en todo caso 

y así nos lo parece, del desarrollo del 

capitalismo industrial y postindustrial, así 

como de su progreso tecno-científico. Visto 

desde una perspectiva más práctica, decimos 

que este mundo moderno necesita a la 

fotografía y casi no necesita a la pintura, así 

como, de manera análoga y paralela, es más 

necesario el periodismo que la literatura en 

nuestra actualidad, por hacer una simple 

comparación. Pero, sobre todo, esta 

situación óntica-ontológica en la que nos 

movemos, no es posible, sino en la retirada 

de los oficios “nobles” que pertenecen a 

otro mundo, y en la misma retirada de éste 

en la que la pintura es y seguirá siendo para 

nosotros un pasado, en la que, como 

manifestación suprema del espíritu, se ha 

retirado.  

 

Sin lugar a duda, la pintura, que había sido 

incluida entre las Bellas Artes y a la cual se 

le reconocieron derechos casi principescos 

en el Quatroccento, contribuyó durante 

varios siglos al cumplimiento del programa 

metafísico y político de organización de lo 

visual y lo social y también a la distribución 

de lo sensible, pues en ese su mostrarse 

óptico-cromático, en su ordenamiento de 

los valores artísticos y colores según una 

jerarquía de inspiración neoplatónica y en su 

desarrollo histórico, sirvió para favorecer la 

identificación e identidad de comunidades 

políticas, ciudades, estados, naciones. 

Entiéndase, la pintura sirvió para constituir 

una imagen del mundo y para 

representárselo, al mismo tiempo, en 

pintura. Justo la aparición de la fotografía y 

en esa su irrupción o brotamiento que 

implica un rompimiento, lleva a su 

consumación ese programa de puesta en 

orden meta-político de lo visual y social que 

traía aparejada la pintura, esto es, lo cumple 

y le pone fin, pero al mismo tiempo inaugura 

otro orden que con el pasar del tiempo se irá 
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haciendo más visual y popular. Y es que las 

imágenes fotográficas son más accesibles al 

receptor, asunto que la mercadotecnia, la 

publicidad y la política, finalmente, 

aprovecharán.  

 

Ya se habrá podido sospechar, pero 

entiéndase, se trata de límites. Y es que, en 

el cierre de la organización visual en la 

pintura, se inaugura otra tradición de la 

organización de lo visual con la fotografía. 

Ahora bien, sabemos que la reproducción 

mecánica de imágenes es, relativamente 

reciente en nuestra historia. Este avance ha 

sido intermitente en el devenir histórico, 

pero últimamente se ha acelerado 

notoriamente y de manera brusca e incluso 

hostil. Desde la aparición de la imprenta, el 

grabado y la litografía, se origina una nueva 

etapa en la producción de los objetos de arte 

gráfico que se colocan en el mercado y a 

grandes cantidades. Estas técnicas fueron 

sustituidas por la fotografía que –después de 

su invención de manera paralela con Fox 

Talbot, Joseph-Nicéphore Niépce, y Louis 

Daguerre y sus correspondientes técnicas 

del calotipo, la heliografía y el daguerrotipo 

y poco tiempo después la técnica del 

colodión húmedo de Gustave Le Gray– en 

menos de tres décadas que generalizó su uso 

en múltiples y diversos espacios (álbumes 

familiares, archivos policiacos, pornografía, 

registros antropológicos e históricos, en el 

uso del reconocimiento militar, el reportaje 

y los fines estéticos, entre otros). 

 

Este fue el comienzo de una nueva manera 

de ver, comprender y significar el mundo, la 

apertura de una nueva historia de la 

representación al traspasar su límite en la 

inauguración de algo más, de una nueva 

manera de lo sensible. De hecho, se antoja 

pensar desde o en el límite mismo, pero 

resulta complejo, pues no se trata solamente 

de un límite geométrico, sino de un límite de 

la representación y de las significaciones 

mismas, se trata de mirar con otra lógica o 

quizá, hablando de fotografía, de una forma 

analógica y más para acá, digital., se trata de 

un límite del pensar (Cf. Nancy, 1996). Es 

interesante el hecho mismo de pensar el 

límite como tal; límite del pensamiento, 

límite de la historia, límite de la filosofía, 

límite de una tradición, etc. Un pensar 

instalados en el límite mismo, pensar que la 

historia ha llegado a un fin, nos lleva a 

pensar en el límite mismo de esa historia. 

Para pensar esto, como que tendríamos que 

estar fuera, a una distancia de ese mismo 

límite, un ver por encima del límite y eso es 

imposible y, sin embargo, tiene que ser así y 

no de otra manera. De nuevo, nos resulta 

imposible, pues nosotros pertenecemos a 

esa historia, estamos del lado interno del 
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límite. No se trata de traspasar el límite 

como tal, sino que la historia (de la pintura) 

ha llegado a su límite como representación y 

ordenamiento de lo visual en el ámbito 

sociopolítico, pero también estético. En fin, 

seguimos con el límite, se trata del fin de una 

historia y del comienzo de algo nuevo. Hay 

pues una ruptura, pero hay que considerar y 

detenernos en que eso nuevo que se abre, no 

se separa de la historia de la cual viene. De 

hecho, es esa misma historia la que abre la 

posibilidad de esa ruptura, en ese momento 

y no se separa de la historia que se abre en 

ese mismo momento, hay pues una ruptura. 

Esa historia nos lleva a un despliegue de ese 

límite de la misma historia. No cabe duda de 

que no podemos prescindir de la historia, 

pues en esa misma historia se filtra otra 

tradición (la irrupción de la fotografía) que 

arrastra su límite En la misma historia está la 

experiencia de la representación que no se 

ajusta a esa misma historia. Hay pues una 

historia (esa historia que está por terminar o 

por empezar) del pensamiento sobre la 

representación en imagen (concepto que 

tiene ya su recorrido).  

 

Y es que la mayor parte del arte actual está 

en un problema de duelo por la imagen y el 

imaginario, a una labor de duelo estético que 

es las más veces fallido. Me parece que esto 

trae consigo una especie de melancolía en el 

ambiente artístico, el cual, por otro lado, 

sobrevive en un reciclaje irónico. Se trata de 

una desilusión de las cosas, de un chiste 

publicitario: el humor, la ironía, la crítica, la 

ilusión (como efecto engañoso o trampa del 

ojo), en el sentido de Baudrillard. Esto 

caracteriza ciertamente al arte, pero también 

a la publicidad asunto que interesa sobre 

manera a Barthes. Es, quizá, la ironía del 

arrepentimiento y del resentimiento 

respecto de la propia cultura. No sólo en la 

fotografía sucede esto, también en el cine, 

pues en el curso de su evolución, de su 

progreso técnico, al pasar del cine mudo al 

parlante, al color, a la alta tecnicidad de los 

efectos especiales, la ilusión se retira, se 

desvanece. En el sentido en que la eficiencia 

cinematográfica domina, la ilusión se va de 

la misma manera que en la fotografía. En el 

cine y en la fotografía ya no hay ilusión, pero 

quizá tampoco alusión. Se trata de una 

entrega a lo hipertécnico, lo 

hipersofisticado, lo hiperficaz, lo 

hipervisible; Esto pasa en general con las 

imágenes, pero su impacto es más notable a 

partir de la aparición de la fotografía y los 

medios que derivan a partir de ella: cine, 

televisión, multimedia y lo virtual. La 

imagen en movimiento, la imagen 

hipersofisticada. En este sentido, lo que hay 

es una especie de obscenidad de la imagen, 

pues siempre se intenta añadir real a lo real 
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con el propósito de una ilusión perfecta, 

pero con ello se terminó matando la ilusión. 

La imagen es una abstracción del mundo en 

dos dimensiones, es lo que le quita una 

dimensión al mundo real y, por eso mismo, 

inaugura el poder de ilusión. La virtualidad, 

nos hace entrar en la imagen al recrear una 

imagen en tres dimensiones o incluso, al 

añadir una cuarta dimensión que vuelve a lo 

real hiperreal y con ello destruye toda 

ilusión. La virtualidad tiende, pues, a la 

ilusión perfecta pero ya no es una ilusión 

artística de la imagen, se trata de una ilusión 

mimética, hologramática que acaba con toda 

ilusión mediante su reproducción; se trata de 

una reedición de lo real en lo virtual. Y así 

continúa la historia. Este discurso es sólo 

una muestra de que el estado de cosas ha 

cambiado con la irrupción de la fotografía y 

es que, sólo llegando al límite de la 

representación en pintura, nos damos 

cuenta que la historia de la pintura como tal 

tiene un límite, aunque se siga haciendo, 

aunque se siga pintando. Sin embargo, de 

alguna manera, pensar el límite es a la vez, 

poder pensar en ambos lados del mismo 

límite, como diría Wittgenstein. Y es que 

entiéndase, con un sólo click, cualquier 

ciudadano hace su cuadro, organiza su 

espacio de identificación, engrandece y 

enriquece su memoria cultural, registra su 

propia historia. Al respecto sólo habría que 

echar un vistazo a las redes sociales o a las 

comunidades virtuales, al uso del celular y 

las selfies. El perfeccionamiento de los 

aparatos contemporáneos nos libera de las 

preocupaciones del tiempo de exposición, la 

puesta al punto, la abertura del diafragma, el 

revelado. Todo el entrenamiento que 

necesita la pintura para su realización se 

ahorra con la máquina fotográfica gracias a 

sus capacidades ópticas, químicas, 

mecánicas, electrónicas, digitales. Los 

procedimientos en la pintura ya no son 

ahora competitivos: lentitud en la formación 

profesional, costo de los materiales, 

duración del tiempo de creación, objetos de 

difícil manutención, etc. Ya lo hemos dicho, 

este mundo, prácticamente, no necesita la 

pintura, pero sí, indudablemente, a la 

fotografía. Por lo dicho anteriormente 

pareciera que los momentos de la 

innovación técnica son momentos de 

suspensión y de transposición de los límites, 

pues de manera general un desarrollo 

técnico suspende una situación que hasta el 

momento parecía estable. Pues la técnica en 

su desarrollo interrumpe un estado de cosas 

e impone otro, se cierra una tradición y 

emerge otra. Sin lugar a dudas estamos en 

un periodo con esas características y en 

especial en lo que se refiere a las imágenes 

que funcionan como soportes de la mayoría 

de nuestras creencias dóxico-téticas, de 
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nuestro posicionamiento y nuestras 

significaciones. Creemos lo que vemos o 

escuchamos: lo que percibimos. Sin 

embargo, hoy percibimos, la mayor parte del 

tiempo, por medio de prótesis de la 

percepción, pues las condiciones en las que 

se constituyen nuestras creencias ingresaron 

en una fase de intensa evolución. La 

tecnología analítico-digital es una muestra 

de ello. 

 

Hemos hablado de suspensión y habría que 

recordar que eso en griego se dice ἐποχή: 

este término filosófico que según Sexto 

Empírico es el estado de reposo mental por 

el cual ni afirmamos ni negamos, es uno de 

los conceptos operatorios de la 

fenomenología husserliana y recordemos 

que Barthes pone en juego en su estudio 

sobre la fotografía. Él plantea, aunque no en 

el sentido de la fenomenología clásica, que 

la fotografía constituye una epojé en la 

relación con el tiempo, la memoria y la 

muerte. La relación de la fotografía con la 

muerte resulta muy atractiva. El que la 

imagen corresponda, siempre, a un 

momento concreto, el ver lo que ya no es, 

nos lleva inmediatamente a la conciencia del 

tiempo y su paso inexorable e incluso nos 

lleva a pensar en la finitud de la existencia, 

en la muerte. Pero nos lleva también a la 

reflexión sobre la extraña pirueta que la 

fotografía hace sobre el devenir temporal. 

Lo que veo en la imagen corresponde (en 

cierta medida) con lo que alguien vio en un 

momento dado de la historia. Ese instante 

ha sido arrancado para siempre del devenir 

de los hechos. Y es que toda imagen implica 

temporalidad, mi mirada está de paso ante la 

imagen y ésta trasciende temporal e 

históricamente mi propia mirada, mi vida. 

Por ello Didi-Huberman sostiene que estar 

ante la imagen es estar ante el tiempo. 

 

 

3. La imagen fotográfica en Barthes 
 

Lo que se pone en duda es el noéma de la 

fotografía y éste es lo que en fenomenología 

se llamaría su correlato intencional, lo que 

veo siempre ya de antemano, en toda 

fotografía. De nuevo, lo que se capta en el 

papel “ha sido realmente”. Al no haber 

presencia, la fotografía se muestra, en su 

materialidad in-mediata (contradicción en 

los términos, pues es precisamente en el 

medio que la constituye donde aparece), 

como des-historicización del 

acontecimiento fotografiado. Es por ello 

que Barthes afirma que “[l]a Fotografía no 

rememora el pasado (nada de proustiano en 

una foto). El efecto que produce sobre mí no es 

el de restituir eso que está abolido (por el 

tiempo, la distancia), sino de atestiguar que 
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aquello que veo, en efecto, fue” (Barthes, 

1980: 129 [las cursivas son mías]). 

 

Si la Foto-grafía, como la entiende Barthes, 

como aparece en su programa, apela en 

algún sentido al “pasado”, a eso que “fue”.  

El sujeto, en ese aparente devenir-

fotografía, es la copia de la copia en un 

sentido platónico del término. No hay 

historia, entonces, porque no hay esencia del 

sujeto sino esencia de la fotografía. La 

esencia de la fotografía no es la esencia del 

sujeto y ésta, si es que existe, sólo puede 

entenderse a partir del inflamiento de la 

fotografía.  

 

El trasfondo de la muerte y del doble, 

escindido en materia y región, en índice y 

expresión, en deseo y duelo, es fundamental 

porque niega el trabajo de duelo por cuanto 

que su devenir-metáfora puede ser en sí 

mismo una sustitución del lenguaje (que no 

es presencial) por la fotografía (que es real) 

y, por lo tanto, está siempre presente, pero 

esta presencia (ausente) no puede regresar al 

lenguaje. 

 

Ahora bien, si la fotografía no puede 

regresar al lenguaje (es decir, ser traducida al 

régimen sígnico del texto) es precisamente 

porque es de éste que ha partido, porque es 

parte de éste.1  Si, como dice Benjamin, sólo 

por medio de la traducción, es decir, de la 

inter-mediación, podemos acceder a la 

lengua pura, entonces la fotografía niega 

toda traducción como un acceso otro, como 

un acceso al otro, pues ella misma tiene una 

esencia. Es, en este sentido, espacio de 

flotamiento, de esencias volátiles, efímeras, 

que se concretizan en esa nueva materialidad 

esencialmente definida por el marco. 

Espacio, por lo tanto, de la identidad. Punto 

de fractura: la fotografía como un lenguaje 

que no se puede separar del objeto, en lo que 

es una vuelta a la episteme medieval 

denunciada por Foucault en Las palabras y las 

cosas (1996). Cuando mucho, puede ser, la 

fotografía, objeto de una remediación2 en la 

que ambos sistemas discursivos (el “texto” y 

la “fotografía”) se complementan, 

comprometiendo la competencia extendida 

de cada uno de sus regímenes sígnicos. 

 

No hay, empero, una evidencia sígnica que 

pueda sustentar, trascendentalmente, la 

esencia de una u otra forma discursiva, al 

menos no en cuanto que sistema. Es decir 

que la fotografía no puede hacer sistema por 

sí misma y el sistema sígnico del lenguaje no 

basta para explicar, en modo alguno, la(s) 

fotografía(s). Este carácter indecible, 

inmemorial, es lo que acerca a la fotografía 

al trabajo de duelo más que a la resurrección. 

Si bien para Barthes “la Fotografía tiene algo 
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que ver con la resurrección” (Barthes, 1980: 

129), en el trabajo de duelo y en la fotografía 

como presencia de ese trabajo hay una 

imposibilidad de metaforizar el trabajo 

(producción) en sí mismo, es decir, la 

muerte en vida y la muerte en su devenir 

muerte. Si el eidos de la fotografía es, como 

afirma Barthes, “la pose”, “la inmovilidad de 

la foto […] como el resultado de una 

confusión perversa entre dos conceptos: lo 

Real y lo Viviente” (Barthes, 1980: 123); en 

suma, si el eidos de la Fotografía es la muerte, 

“lo real en estado pasado: al mismo tiempo 

el pasado y lo real” (1980: 130), esta muerte 

no acepta metáforas y convierte en 

“esencia” la fotografía en sí misma como 

“práctica afirmativa con consecuencias 

políticas fundamentales” (Avelar, 2000: 

172). Más aún, si el eidos de la Fotografía es 

“la pose”, esto implica que su telos también 

se ve modificado precisamente ya que la 

foto se realiza en otra materialidad que 

aquella de la cámara que la aparata, sea en la 

impresión, sea en la imagen digital a la que 

tenemos acceso a partir de códigos binarios 

traducidos en “imágenes”. 

 

Asimismo, la fotografía consiste en ratificar 

lo que ella misma representa. Creo que este 

es un atributo esencial de la fotografía 

analógica y tanto cono la fotografía digital, 

ya que se va perdiendo. En este sentido la 

manipulación es la esencia de toda 

fotografía y más la digital. Esta posibilidad 

de “no haber sido”, que puede suceder en la 

fotografía digital de modo prominente, 

otorga motivos para la sospecha, pues esa 

imagen, a la vez que es manipulable, sigue 

siendo una fotografía y con ello conserva 

algo del “eso ha sido” y la posibilidad de 

distinguir lo verdadero de lo falso disminuye 

a medida que aumentan las posibilidades de 

someterla a un tratamiento digital. Y es que, 

como dice Barthes, “la Fotografía es un arte 

poco seguro” y agregaríamos nosotros, un 

arte engañoso o el simulacro del arte como 

tal e incluso la mímesis y la méthexis de la 

imagen, en el sentido de Jean-Luc Nancy, se 

ponen de manifiesto en la fotografía.  

 

Como sea, no debemos perder de vista, que 

las fotografías son experiencia capturada y la 

cámara es el arma ideal de la conciencia en 

su afán adquisitivo. Fotografiar es 

apropiarse, de alguna manera, de lo 

fotografiado. Significa establecer con el 

mundo una relación determinada que sabe a 

conocimiento, y por lo tanto a poder. Se 

manifiesta con ello, una vez más, la relación 

entre metafísica y poder, justo en la cámara 

fotográfica. Fotografiar es una imposición 

ante el mundo. 
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Una fotografía también se considera prueba 

de que algo determinado, efectivamente, 

sucedió. Su imagen puede distorsionar, pero 

siempre hay la pretensión de que existe o 

existió algo semejante a lo que está en la 

imagen, su analogon.  

 

Las fotografías son experiencias capturadas 

y la cámara es el arma ideal de la conciencia 

en su afán adquisitivo. Desde sus inicios, la 

fotografía implicó la captura del mayor 

número posible de temas, ella 

“democratizó” todas las experiencias 

traduciéndolas en imágenes. Con las cuales 

se puede experimentar, crear un diminuto 

fragmento de otro mundo, el mundo de 

crear imágenes que nos sobrevivirá en esa su 

temporalidad inexorable. 

 

Tomar una fotografía es participar de la 

mortalidad (Cf. Barthes, 1980), 

vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona 

o cosa, precisamente porque seccionan un 

momento y lo congelan, todas las 

fotografías atestiguan el paso despiadado del 

tiempo. En ocasiones estas fotografías 

deben mostrar algo novedoso para causar 

impacto. Es por eso que ella ha contribuido 

a adormecer la conciencia tanto como a 

despertarla.  

Según Barthes la palabra imagen relacionada 

etimológicamente con la raíz imitari. Esto 

quiere decir que la imagen es representación 

analógica (copia). Lo importante para 

nuestro autor es que habría que considerar 

la imagen como límite del sentido y con ello 

remontarnos a una ontología de la 

significación y se pregunta: "¿Cómo entra el 

sentido en la imagen? ¿Dónde acaba ese 

sentido? Y si acaba, ¿qué hay más allá?". 

Independientemente de las respuestas a 

estas preguntas que nuestro autor intentara 

tematizar respecto de la imagen publicitaria, 

lo importante es averiguar el contenido del 

mensaje fotográfico y lo que la propia 

fotografía transmite. Para Barthes, no hay 

duda al respecto, se trata de lo “real literal”. 

Obviamente la imagen no es real, pero 

agrega: "es el analogon perfecto de la 

realidad, y precisamente esta perfección 

analógica es lo que define la fotografía 

delante del sentido común”. Por ello, la 

imagen “es un mensaje sin código” y en 

consecuencia “el mensaje fotográfico es un 

mensaje continuo”. Entiéndase la fotografía 

está constituida por un mensaje denotado, 

esto es, de plenitud analógica y esto resume 

su objetividad. Para captar el nivel 

denotativo, solamente se requiere la 

percepción. Sin embargo, cabe puntualizar 

que el análisis estructural denotativo nunca 

debería confundirse con una simple 
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enumeración de los elementos, sino que 

explica y describe la relación de los mismos 

en función de una estructura. La imagen 

literal es la imagen denotada, a la que le 

corresponde la identificación, la cual es una 

operación 'natural', en el sentido en que la 

relación entre significante y significado se 

establece en un primer nivel de lectura, por 

decirlo así. 

 

En Retórica de la imagen, Barthes analiza la 

imagen publicitaria y su mensaje. Menciona 

que “su significación es intencional”, ya que 

la imagen publicitaria es “franca o, por lo 

menos, enfática” y por ello distingue el 

mensaje lingüístico que es propiamente el 

lenguaje articulado escrito que podría llegar 

a formar parte de la misma imagen (estar a 

su alrededor, en o por debajo de) y, en todo 

caso y más en publicidad, la ausencia de 

palabras recubre siempre una "intención 

enigmática". Como sea, lo importantes es 

que el mensaje lingüístico tiene algunas 

funciones. En primer lugar, una función de 

anclaje que sostiene o apoya la imagen, la 

función es denominativa y corresponde al 

anclaje de todos los posibles sentidos 

denotados. Contribuye a una conveniente 

identificación de los objetos. A nivel de 

mensaje simbólico, el lingüístico guía, ya no, 

propiamente, el reconocimiento. En otras 

palabras, se limita al poder proyectivo de la 

imagen. Por otra parte, tiene una función de 

relevo, esta función es mucho menos 

frecuente que la anterior y se la encuentra 

frecuentemente en las historietas (cómics). 

Se trata de una intercalación inseparable 

entre el texto y la imagen, no se encarga de 

otorgarle sentido a ésta última, sino que 

constituye un elemento más del sintagma 

icónico. En los casos en que el mensaje 

lingüístico cumple una función de relevo, 

posee una carga informativa mucho mayor 

que cuando se trata de anclaje. Y por ello, la 

significación recae sobre las palabras y la 

imagen aparece como un acompañamiento 

semiótico. Es así que, ante una determinada 

imagen, sólo hay una cantidad limitada de 

posibles lecturas vinculadas a diferentes 

saberes o “léxicos”.  

 

Consideraciones finales. 

La imagen fotográfica influyó y sigue 

haciéndolo y lo seguirá haciendo en la 

sociedad, en su vertiente más icónica, 

simbólica y representativa, tal como lo 

expone Barthes al final de su obra. 

Y por todo ello la fotografía en su silencio y 

quietud inquietantes habla y pone en 

movimiento la significación misma de 

nuestra propia temporalidad, de la finitud de 

nuestra existencia y de nuestro pasado 

inmemorable. La fotografía al hablarnos 

desde lo que ha sido, pero ya no es, nos pone 
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delante de nuestra propia melancolía, en el 

“como si” de toda representación ficcional 

e incluso en el régimen mismo de la 

Phantasia que nos deja aventurarnos hacia 

un futuro desconocido y quizás 

insospechado en la historia misma de la 

fotografía. 
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1Lo que Barthes impide con esta pre-
suposición del regreso al signo lingüístico 
es la forma específicamente simbólica que 
puede ser, posiblemente, adoptada por la 
fotografía. Esta condición es la que hace 
posible las huellas mnémicas, negadas por 
Barthes y acentuadas por Warburg según 
Sigrid Weigel. “Especialmente con su atlas 
ilustrado que apareció bajo el título de 

Mnemosyne, donde se habían seleccionado 
láminas con expresiones afines o similares 
que reproducían imágenes de diferentes 
épocas y géneros de las artes plásticas, Aby 
Warburg logró que su empresa llevara la 
impronta de una colección de la memoria 
en imágenes como memoria de los gestos y 
del lenguaje del cuerpo. La gesticulación —
más exactamente: los gestos representados 
en las imágenes— es catapultada así al 
rango de una forma simbólica, cuya 
importancia no se mide por la posibilidad 
de traducción a una lengua, sino sólo por el 
recuerdo de la forma y experiencia así 
actualizadas. El nacimiento de una marca 
figurativa en forma de los gestos expresivos 
del cuerpo, la así llamada ‘fórmula patética’ 
[Pathosformel], se pone en relación con un 
estímulo a la vez que se la compara con la 
huella que algo deja en su recorrido, y, en 
este sentido, es completamente análoga a la 
descripción psicoanalítica de una huella 
mnémica […]. La empresa de insertar las 
fórmulas patéticas en un atlas ilustrado 
según grupos y determinadas 
configuraciones de gestos expresivos del 
cuerpo da como resultado no precisamente 
una clasificación enciclopédica del 
conocimiento que siga el modelo de tablas 
taxonómicas, sino la (re-)construcción de 
huellas mnémicas en la que cada repetición 
contiene también una variación” (Weigel, 
1996: 247). 
2 “La ‘remediación’, como la conciben 
Bolter y Grusin, denota un tipo particular 
de relaciones intermediales en las cuales, a 
través de procesos de remodelación medial, 
‘ambas formas de medio, la nueva y la vieja, 
están comprometidas en una lucha por 
reconocimiento cultural’” (Rajewsky, 2005: 
60). 
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Huxley frente a Orwell, o el 

valor de la lectura 
 

Alberto Isaac  

          Herrera Martínez 
 

Resumen 

En el presente ensayo, se expone la idea del 

libro leído y por leer como objeto estético y 

pedagógico. Después se desarrolla un 

comentario a las novelas de Orwell y 

Huxley, subrayando su experiencia como 

lectores y no solo como escritores que 

anticiparon los desastres causados por la 

ignorancia humana en las sociedades 

analfabetas descritas en 1984 y Un mundo 

feliz. Asimismo, se retoman especialmente 

sus relatos sobre los lugares que hacen 

posible la lectura, asignándole a la literatura 

el valor de medio reflexivo y expresivo, para 

mostrar las necesidades espirituales del 

hombre más esenciales. 

 

Palabras clave: ciudad lectora, leer, libros, 

Huxley, Orwell, literatura, cultura. 

 

Abstract 

This essay presents the idea of the book, read 

and to be read, as an aesthetic and 

pedagogical object. It then develops a 

commentary on the novels of Orwell and 

Huxley, emphasizing their experience as 

readers and not only as writers who 

anticipated the disasters caused by human 

ignorance in the illiterate societies described 

in 1984 and Brave New World. Their stories 

about the places that make reading possible 

are also given special attention, as is the value 

of literature as a reflective and expressive 

medium to show man's most essential 

spiritual needs. 

 

Keywords: reading city, read, books, 

Huxley, Orwell, literature, culture. 

 

 

Un “libro malo bueno”, es el tipo de libro que no tiene 

pretensiones literarias, pero que se mantiene legible 

cuando producciones más serias han sucumbido. 

La existencia de la literatura mala buena -el hecho de 

que uno pueda divertirse, entusiasmarse o incluso 

conmoverse con libros que su intelecto sencillamente se 

niega a tomarse en serio- es un recordatorio de que el 

arte no es lo mismo que la elucubración. 

 

G. Orwell. Libros malos buenos (2015: 637, 639). 

 

 

Introducción: el deseo de leer 

 

Dedico este breve ensayo a los días que cada 

uno de los lectores ha tenido de encuentro 

con la literatura, leyendo lo que más le guste, 

todo tipo de género literario entra: cuento, 
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novela, historieta, nota periodística o 

divulgación científica. En general, el 

momento de la lectura es la experiencia 

central sobre la que analizaré algunos pasajes 

de Aldous Huxley (1849-1963) y Georges 

Orwell (1903-1950), llevándola del espacio 

personal, dado que algunos leen acostados, 

otros en el transporte público, de mañana o 

tarde, tomando café, en la sala o el patio de 

la casa, etc., al espacio público que llamaré 

ciudad lectora. 

 

Quiero defender el acto de leer como 

ejercicio transformador de la sociedad 

analfabeta1 a la ciudad lectora y mostrar un 

ideal de organización colectiva de 

encuentros2 para conquistar los espacios 

comunes y convertirlos en salas abiertas 

donde se dé la lectura en voz alta, la 

discusión con el texto presente (existiendo 

ahí y que no sea aludido, sugerido, 

andándose “por las ramas”) de obras clásicas 

y modernas, la escenificación, el disfrute de 

tomar el libro entrañable potenciando sus 

cualidades físicas únicas: el aroma de sus 

páginas, las seductoras ilustraciones, las 

ediciones especiales y limitadas, el peso y 

tamaño da cada libro para todo tipo de 

mano y ojo. 

 

Pero no basta con la sana decisión de leer,3 

hay que hacerlo en condiciones que 

permitan vivir la lectura como experiencia 

de libertad, encuentro y descubrimiento, 

superando el ámbito íntimo y llegando al 

medio social, pues una lectura que no se 

comparte no trasciende. Al final del ensayo 

volveré brevemente sobre este asunto, pero 

antes de proponer una conclusión, con 

pretensiones filosóficas, acerca de si la 

lectura fundamental es a solas o con otros, 

tomaré las trayectorias de Huxley y Orwell 

que -bien sabemos- fueron reconocidos 

escritores de novelas, las cuales abordaron 

problemáticas históricas y sociales, donde 

resalta su formación lectora, porque además 

de grandes escritores fueron grandes 

lectores y al leerlos sabemos que cultivaron 

el hábito de la lectura en muy diversas 

circunstancias. Lo que proponemos ahora 

es inspirarnos en sus obras e impulsar el 

ideal de crear una comunidad culta y 

pensante. 

 

He dividido mi texto en tres apartados. En el 

primero expongo la idea del libro leído y por 

leer como objeto estético y pedagógico; 

siguiendo a Umberto Eco, parafraseo que 

los libros son el símbolo insuperable de la 

ciudad lectora. Después, hago un 

comentario sucinto a las novelas 

emblemáticas de Orwell y Huxley que 

anticiparon los desastres causados por la 

ignorancia humana en las sociedades 
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analfabetas descritas en 1984 (novela 

publicada en 1949) y Un mundo feliz (de 

1932), pero retomo especialmente sus 

relatos sobre los lugares que hacen posible 

la lectura asignándole a la literatura el valor 

de medio reflexivo y expresivo por 

excelencia para mostrarnos las necesidades 

espirituales del hombre que son más 

esenciales. 

 

Dicho de otro modo, el supuesto de mi 

ensayo es que sin literatura la sociedad 

analfabeta no puede llegar a ser una ciudad 

lectora, cuya grave consecuencia es la 

destrucción de la cultura. Esta cuestión la 

desarrollo con más detalle en el tercer 

apartado y concluyo con la propuesta de 

recuperar el deseo de ser lectores o lectoras 

a través de nuevos acercamientos al género 

literario de la novela del siglo que corre, 

incluso ante el dilema 

de la consulta de 

fuentes digitales a las 

que todavía muchos 

somos renuentes. El 

final de todo este 

asunto me lleva a plantear la pregunta de en 

qué condiciones es posible obtener una 

verdadera satisfacción como lector de obras 

concebidas como fundamentales, si en 

ausencia de otros o necesariamente con 

otros. La respuesta determinará la manera de 

entender e impulsar el nacimiento de una 

comunidad de lectores, el oro que han 

buscado siempre los maestros desde que 

pusieron en las manos de sus estudiantes 

buenos libros, con la clara conciencia de que 

“los libros, eminentemente vulnerables, 

pueden ser borrados o destruidos. Tienen su 

historia, como todas las demás 

producciones humanas, una historia cuyos 

comienzos mismos contienen en germen la 

posibilidad, la eventualidad, de un fin”. 

(Steiner, 2011: 11). 

 

 

Libros leídos y por leer 

 

Comencemos diciendo que el libro es un 

objeto estético y pedagógico, cualidades que 

lo convierten en el símbolo de una sociedad 

de lectores. Cada individuo vive de manera 

singular la cercanía con los libros, para 

algunos sirven para adornan las casas, se 

acumulan con el tiempo, hay los que los 

clasifican por su aspecto, otros por su 

contenido. Parece que cada libro tiene 

personalidad propia, los más llamativos 
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guardan una estrecha relación con los 

deseos y anhelos de quien los elige. A 

algunos únicamente les interesan los autores 

clásicos, pero hay quienes exploran las 

novedades, que son enemigos de las 

ortodoxias o, en cambio, las aman. 

Debemos reconocer que incluso existen los 

libros que nunca serán leídos y aquellos que 

nunca dejarán de leerse. 

 

¿De qué depende este amplio espectro de 

posibilidades de contacto con los libros? De 

que exista la literatura, y por supuesto, de 

que exista al menos una persona que le 

interese leer. Por eso hay que distinguir 

entre tener un libro y leerlo, de ello depende 

integrar ambas dimensiones que nos acercan 

a la palabra escrita física y reflexivamente, ya 

sea para resguardar los tesoros literarios, una 

labor real que hicieron centenares de 

hombres a lo largo del tiempo en las 

bibliotecas desaparecidas por todo el 

mundo, con infinidad de libros 

desconocidos; o bien, toda vez que se lee un 

libro antiguo o reciente y despierta la 

responsabilidad de protegerlo del olvido, 

encarnarlo y dejar que revele su propio 

mundo.4 Para un amante de los libros como 

lo fue Umberto Eco (1932-2016), tener 

libros y leerlos son dos condiciones 

importantes que hacen posible que el libro 

se convierta de producto artesanal -por sus 

cualidades estéticas, disfrutables con solo 

cuidarlos y exhibirlos- en pilar del 

pensamiento por sus cualidades 

pedagógicas, más complejas de descubrir, 

aceptar y asimilar. Pero miremos con mayor 

detenimiento. 

 

La existencia de una biblioteca pública refleja 

la intención de estudiar, de saber, y podría 

decirse incluso que las bibliotecas en las que 

nos formamos son el símbolo de la 

sabiduría de un pueblo, se lean o no sus 

libros, basta con que ahí se encuentren, que 

se preserven en buen estado y que alguien 

ponga sus ojos en ellos para convertirse en 

el primero de una línea de futuros lectores. 

Esto también aplica a la biblioteca personal, 

porque sabio es quien la posee y valora sus 

libros no solo estéticamente sino 

pedagógicamente. Entendamos esa sapientia 

no como acumulación sino como deseo real 

de conocimiento, porque un individuo sabio 

puede tardar años en entender una sola 

página de alguno de sus libros leídos. 

 

A la pregunta que le hacían frecuentemente a 

Eco sobre si había leído todos los libros que 

poseía, respondía: “‘No, estos libros son los 

que tengo que leer la semana que viene. Los 

que ya he leído están en la universidad’” Una 

segunda respuesta era: “‘No he leído  

ninguno de estos libros. Si no, ¿para qué 
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los tendría?’” (Eco, 2010: 216). La realidad 

sobre los libros está ligada a una experiencia 

significativa, que parece ordinaria, pero es 

esencial: 

 

La verdad es que todos nosotros tenemos en 

casa […] libros que no hemos leído. Con 

todo, un día u otro acabamos por coger uno 

de esos libros y darnos cuenta de que ya lo 

conocemos. ¿Entonces? ¿Cómo puede ser 

que conozcamos libros que no hemos leído? 

Hay una primera explicación ocultista que no 

hago mía: circulan ondas, desde los libros 

hasta nosotros. Segunda explicación: en el 

curso de los años, no es verdad que nunca 

hayamos abierto ese libro, lo hemos cambiado 

de sitio muchas veces, quizá incluso hojeado, 

aunque no te acuerdes. […] Hay pues muchos 

modos de saber algo de los libros que no 

hemos leído.  

(Eco, 2010: 216-217). 

 

Y cuando sentimos cierta inclinación por la 

lectura, no se trata más de hablar de 

bibliotecas y de hábitos, en ese momento 

leer se convierte en la acción principal que 

nos pone en contacto con la cultura, ella es 

la principal expresión de cualquier sociedad 

para crear comunidades lectoras. La 

explicación de Umberto Eco sobre la lectura 

es de tipo personal vista desde la estética y la 

pedagogía; siendo un sabio lector, advirtió 

que la obra leída será siempre patrimonio 

intangible entre los hombres, porque el libro 

se convierte para quien desea conocer en la 

llave que abre al basto espacio de la 

literatura. Independientemente del género o 

el estilo, es un lugar de encuentro donde se 

admira y se aprende. Por lo tanto, la cultura 

es asimilada a través del conocimiento de la 

literatura que se comparte, gracias a las 

cualidades esenciales de los libros, tal 

concepto inspira al autor de El nombre de la 

rosa (originalmente de 1980) a decir que 

“Nadie acabará con los libros”. 

 

En la novela El nombre de la rosa, recordamos 

el pasaje en el que Maestro y discípulo, 

Guillermo de Baskerville y Adso de Melk 

respectivamente, se asombran del material 

del que está hecho el libro prohibido de la 

gran biblioteca de la abadía; es un libro 

peligroso, capaz de quitarle la vida a quien lo 

consulte y el detalle radica en las cualidades 

únicas que lo envuelven: los folios estaban 

[…] impregnados de humedad, costaba 

separar uno de otro. Porque el pergamino 

era raro … más blando que los otros. El 

modo en que la primera página estaba 

gastada, y casi se deshacía, era… en suma, 

muy extraño. […] El pergamino no parecía 

pergamino… Parecía tela, pero muy delgada. 

[…] Charta lintea, o pergamino de tela dijo 

Guillermo. (Eco, 2005: 328). 
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A pesar del riesgo, Guillermo de Baskerville 

lo abre y lo consulta, es más, se alegra, 

aunque regañe a Adso; el Maestro ha puesto 

a la sabiduría por encima de la vida. No 

parece que haya otra explicación tan radical 

como esta para advertir que un buen lector 

es el que teme más a la ignorancia que a la 

muerte. Es interesante destacar la atmosfera 

del encuentro con el libro: en el lugar más 

recóndito del mundo medieval, la abadía de 

Melk, en Austria, existió una biblioteca del 

siglo XIV custodiada por una comunidad de 

monjes que ocultaron el segundo libro de la 

Poética de Aristóteles. 

 

Considero que los espacios públicos 

destinados a leer no deben ser utópicos. La 

ciudad de lectores, o bien, poniendo énfasis 

en la diversidad de intereses por la lectura 

conviene decir las ciudades lectoras, tienen que 

reflejar el dinamismo de los más 

importantes procesos culturales, porque 

sabemos que se valora mucho mejor un 

medio cultural cuando se le documenta y 

estudian sus características históricas, 

artísticas, políticas, etc. Es en la escuela, 

durante el arduo proceso de formación, que 

se espera poder despertar el deseo de leer, 

desafortunadamente las instituciones 

cumplen su papel más como preservadoras 

de libros que de impulsoras de lectura. El 

gusto por leer viene de más atrás. Tal vez 

inicia cuando los padres fomentan en sus 

hijos el amor por los libros, o cuando se da 

naturalmente el contacto al que están 

destinados libro y lector. Cual sea la razón, 

sobresale este resultado: que para cada 

corazón roto siempre hay algo por leer, lo 

mismo para cada espíritu libre y para cada 

alma curiosa. De la mutua entrega entre la 

lectura y el deseo de leer saltan posibilidades 

literarias que estaban a la espera de 

manifestarse porque la literatura es y será 

siempre la voz creadora de la cultura. 

 

 

 

Salvar los libros es salvar la cultura 

 

Hemos de aprovechar cualquier oportunidad 

para empezar una comunidad donde leamos 

por gusto, me refiero a tomar la decisión de 

leer porque tenemos el deseo de hacerlo. 

Aunque no podemos consultar ahora todos 

los pasajes en las novelas de Huxley y Orwell 

donde ponen el acento en la lectura, 
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amándola u odiándola, ellos mismos o sus 

personajes, modestamente hagamos un 

llamado de atención a la literatura 

respaldándonos en nuestra propia 

experiencia como lectores. 

 

Antes de señalar un par de ideas acerca de la 

importancia de leer (a ambos autores y) para 

ambos autores, quiero responder dos 

preguntas que están en la base del 

analfabetismo social, donde el personaje del 

bibliófobo es rey, y tanto Orwell como 

Huxley tuvieron que dar su opinión sobre lo 

siguiente: ¿Es posible una ciudad sin libros? yo 

pienso que no es posible. Cuando suceda 

que en las ciudades ya no exista nada que leer 

se habrá roto con la cultura, entonces lo 

que entendemos por la ciudad5 pasará a una 

etapa de destrucción. Me refiero 

estrictamente a la ausencia total del libro. 

Puede ser que haya libros como ahora que 

ya no se leen, pero que todavía están en la 

ciudad. Para los lectores, ese material 

resguardado u olvidado muestra que aún es 

tiempo de abrir los libros, de abrir los ojos 

al conocimiento. En otras palabras, es 

posible una ciudad sin lectores pero con 

libros, lo que he llamado una sociedad 

analfabeta. 

 

Que desaparezca el mayor símbolo estético 

y pedagógico de la cultura representaría el 

fin de lo humano tal como lo 

comprendemos. Esto nos lleva a la segunda 

cuestión: ¿Por qué es importante que haya libros 

en la ciudad? Respondo: para evitar la 

destrucción de la cultura. Han de ser libros 

de fácil acceso, diversos, bien escritos. En el 

caso de abandonarlos en bodegas o librerías, 

bibliotecas o bazares, habrá esperanza de 

que algún individuo encuentre ese tesoro 

perdido, que estarán esperando 

pacientemente a ser salvados libro y lector.  

 

Por supuesto, más interesante es la respuesta 

que podemos encontrar en los textos de 

Huxley y Orwell para ambas preguntas. Por 

un lado, el autor de Un mundo feliz escribe: 

 

La cultura no deriva de la lectura de libros, sino 

de la lectura exclusiva e intensa de buenos 

libros. Ahora bien, el abaratamiento del papel 

ha redundado en todas partes en la 

producción al por mayor de material de 

lectura de una calidad inferior y en la 

formación, en casi toda la humanidad 

educada, de una lectura desatenta y 

superficial. En conclusión, cualquier 

incremento importante en la demanda de 

material de lectura sólo puede ser satisfecho 

por un incremento en la provisión de textos 

mediocres. Confrontado a material de lectura 

que no es trivial o insignificante, el 

endurecido -o más bien ablandado- lector de 

revistas y periódicos o corre superficialmente 
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las páginas, tratando el sentido y la 

importancia como siempre ha tratado el 

sinsentido y la trivialidad, o da la espalda 

disgustado y con terror a una clase de 

escritura que lo exige, como la buena escritura 

siempre exige a sus lectores, que hagan un 

esfuerzo por acompañar y comprender, que 

utilicen activamente su inteligencia e 

imaginación. (2015: 77, 78). 

 

Entonces, no se trata únicamente de hacer 

lecturas de ocasión, de consultar la literatura 

comercial, deben subsistir los buenos libros 

y dependerá de los lectores al elegir lo que 

quieren leer. Aclaremos que la cultura 

impulsora de ciudades lectoras se sostiene en 

la existencia de libros que armonizan estética 

y pedagógicamente, que son bellos por 

dentro y por fuera. Una ciudad sin buenos 

libros es un puñado de gente que obedece 

políticos degradantes, escribe Huxley, y es 

importante que haya buenos libros porque 

abunda la lectura de textos que ‘intoxican’ el 

espíritu. 

 

En esta época de basura a granel, no hay 

manera de comprender la asombrada 

reverencia con la que Dante, y aun el muy 

superior Milton, podían hablar de los libros 

y sus contenidos. Sólo cuando los libros 

sean tan escasos como en la era de Milton 

podrá el hombre moderno recuperar esa 

pasión por la literatura, ese respeto religioso 

por la cultura que distinguía a los hombres 

de otro tiempo. (Huxley, 2015: 79). 

 

En el caso de Orwell, su visión de la 

literatura y la lectura en los espacios públicos 

no es tan diferente de la de Huxley, pero el 

autor de 1984 pone el acento en lo que 

representa el precio de los libros, además de 

su calidad. Escribió: 

 

En cualquier debate sobre el precio de los 

libros, hay dos proposiciones que uno debe 

considerar axiomáticas. Una es que cuanto 

más lea el público, mejor; siempre y cuando 

no consista en leer pura basura. la otra es que 

no es aconsejable que los escritores se mueran 

de hambre. Y es importante comprender que 

se morirían de hambre o, si más no, tendrían 

que buscarse otro medio de vida, si los libros 

baratos fueran la norma en lugar de la 

excepción. (Orwell, 2015: 508). 

 

Sobre su cualidad estética, ve claramente las 

consecuencias negativas de limitarse a 

consultar libros de defectuosa hechura. 

 

Resulta evidente que, desde el punto de vista 

del autor, 7,5 chelines no es un precio 

demasiado elevado. lo es, no obstante, desde 

el punto de vista del público, especialmente 

teniendo en cuenta que, en general, los libros 

ingleses no están muy bien encuadernados y 
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tienen aspecto extremadamente feo. Y tan 

extendida está la idea de que los libros son 

demasiado caros que mucha gente tiene la 

costumbre de afirmar (normalmente con 

cierto aire de orgullo) que ellos “no 

compran un libro jamás”. Esto, sin 

embargo, es una falsa ilusión. Cualquiera 

que lea compra libros, de forma indirecta a 

través de las suscripciones a las bibliotecas. 

 

Si uno toma prestado un libro a la semana 

de una biblioteca con una tarifa de dos 

peniques, está pagando al menos el 

equivalente a uno nuevo al año, y un 

porcentaje de lo que paga por la suscripción 

va también a la compra de obras para las 

bibliotecas. De hecho, son estas, y no el 

público que compra libros, las que 

mantienen con vida a los escritores y 

editores. (Orwell, 2015: 508-509).6 

 

Hablar del libro conlleva también diversos 

aspectos relacionados con la industria, el 

sector comercial, los procesos, la 

economía y el marco político de la 

producción y consumo de obras publicadas. 

El tiempo de Orwell podría parecer distinto, 

pero podemos percatarnos de la interesante 

realidad que acompaña al escritor y al lector, 

cómplices a través de la adquisición de un 

texto. Sorprende saber cómo han subsistido 

los libros. Para un autor británico del siglo 

XX enfrentar el limitado financiamiento de 

su obra publicada le obligaba a buscar otros 

medios para costear sus necesidades. Pero 

como lector, la experiencia del contacto con 

la literatura es más libre, y, por consiguiente, 

se vigoriza a través del debate del verdadero 

gusto por la lectura. Orwell, que trabajó de 

librero, recuerda cuál fue su aventura 

estando tan cerca de los libros: 

 

Hubo una época en la que realmente amé los 

libros; amaba verlos, olerlos, tocarlos, en 

especial si se trataba de libros con cincuenta 

años de antigüedad, o incluso más. Nada me 

agradaba tanto como comprar un lote entero 

por un chelín en una subasta rural. Tienen un 

sabor peculiar los libros baqueteados e 

inesperados que uno se encuentra en ese tipo 

de colecciones: poetas menores del siglo 

XVIII, gacetilleros pasados de moda, 

volúmenes sueltos de novelas olvidadas […] 

Hoy en día hago alguna que otra adquisición 

ocasional, aunque solo si se trata de un libro 

que deseo leer y que no puedo pedir prestado.  

(Orwell, 2015: 72). 

 

 
Las novelas de Huxley y Orwell para 
lectores críticos 
 
Entre Huxley y Orwell, sus perspectivas 

sobre la lectura, la literatura y los libros, 

surge una enseñanza fundamental para 
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sostener la propuesta de conformar una 

ciudad lectora: tiene que haber buenos libros 

para leer y personas que deseen acercarse a 

ellos; además, deben ser libros de precios 

razonables, cuidando su presentación y 

estructura interna. No hay que pensar 

únicamente en los libros nuevos, sabemos 

que muchas bibliotecas surgieron de la 

buena voluntad de sabios lectores que 

donaron sus textos para ponerse a mano con 

la cultura. 

 

Podrá entenderse el acercamiento a los dos 

autores como el esfuerzo de conseguir una 

mirada optimista en la conquista de los 

espacios públicos habitados por lectores 

cultos. Pero aun teniendo en altísima estima 

la literatura, una inevitable inclinación al 

psicoanálisis siempre saca lo negativo que 

podríamos suponer de la condición humana, 

como, por ejemplo, asumir que el hombre 

acabará por destruir los libros; sin embargo, 

sentimos algo diferente a través de la 

plenitud literaria. Con el psicoanálisis se 

exalta el trágico destino del inconsciente, 

pero la literatura nos eleva a un cielo abierto 

y sentimos la libertad de la palabra. 

 

La psicoanalista Julia Kristeva (2020), 

expone claramente los vínculos entre 

psicoanálisis y literatura: se trata de una 

“adhesión inquebrantable” que “se escribe 

sobre lo insostenible” (25); es una 

“condenación metafórica” que “se convierte 

en metamorfosis mística” (Kristeva, 1994: 

58). 

 

Parece que no viene al caso esta alusión al 

psicoanálisis, sin embargo, es importante 

para realizar una valoración ceñida a la 

experiencia de angustia que producen las 

novellas más conocidas de Orwell y 

Huxley. ¿A qué lector no ha paralizado el 

desconcierto que causan las historias de John 

el Salvaje o de Winston Smith? Las repetidas 

ocasiones en las que ambos personajes 

hacen frente a la falsedad y opresión de sus 

contextos, también a la continua carencia de 

sentido, a la necesidad de huir de sus líderes 

y al deseo desesperado de Libertad, de amor 

y de un punto final que cierre sus historias, 

despiertan la inquietud de saber si Huxley y 

Orwell tendrían alguna respuesta a las 

sombrías incógnitas que surgen luego de leer 

Un mundo feliz o 1984 relacionadas con el 

tema que estamos desarrollando: 

 

¿Podría existir una más allá de las ciudades sin 

libros? ¿En qué momento de la vida deja de 

ser importante leer? 

Los mundos perversos del Estado Mundial y 

la Franja Aérea 1 aglutinan a seres humanos 

sin poder propio, los gobierna la tecnología o 

el regimen de austeridad y absoluta vigilancia. 
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Si hay libros en ambas distopias es porque 

persisten formas de organización similares a 

las ciudades que conocemos en occidente: 

pobres en extremo y pobres en ignorancia. 

Sostengo que en ambos escenarios estamos 

viendo el auge de las sociedades analfabetas. 

En ambos espacios de horror es imposible leer 

algún libro que despierte el deseo de 

conquistar una subjetividad creadora y crítica. 

Por ejemplo, en el capítulo XI de Un mundo 

feliz John asiste a la Escuela Superior y luego 

de un escalofriante recorrido por la zona, 

pregunta el Salvaje: “¿Leen a Shakespeare?” “-

Por supuesto que no- dijo la directora [de la 

Escuela] ruborizándose. -Nuestra biblioteca -

dijo el Doctor Gaffney solo contiene libros de 

referencia. Si nuestros jóvenes necesitan 

distracción, las pueden conseguir en las 

películas sensoriales No los animamos a que 

se embarquen en diversiones solitarias”.  

(Huxley, 2017: 195).  

 

Análogamente, hallé un pasaje de 1984 cuya 

descripción es muy parecida a la cita de Huxley. 

Escribe Orwell: 

 

[Winston] parecía estar aniquilando toda su 

cultura, todo un 57impano de pensamiento, 

como si el Gran Hermano, el Partido y la 

Política del Pensamiento pudieran ser 

barridos y enviados a la Nada con un simple 

movimiento del brazo. También aquel gesto 

pertenecía a los tiempos antiguos. Winston se 

despertó con la palabra “Shakespeare” en los 

labios. 

La telepantalla emitía en aquel instante un 

prologado silbido que partía el timpano y que 

continuaba en la misma nota treinta y dos 

segundos. Eran las cero-siete-quince, la hora 

de levantarse de los oficinistas.  

(Orwell, 2000: 39). 

 

Imaginemos que cualquier ejercicio de 

lectura es coartado por la imposición de usar 

unos cuantos libros permitidos; que se ha 

designado a un grupo de expertos 

reformadores del lenguaje y de las prácticas 

cotidianas construyendo la norma del orden 

ideal. Winston sabe que quiere un futuro 

diferente. Se atreve a invocar un 

pensamiento que haga libres a los hombres y 

les ayude a vivir su soledad existencial. Tan 

convencido está de ese deseo que escribe un 

diario y se imagina qué pasaría si el 

Ministerio llega a enterarse de sus ideas 

revolucionarias. (Orwell, 2000: 36). 

 

Lo que se ve en 1984, en cierto modo, es 

próximo a las noticias que escuchamos 

sobre la revisión de obras publicadas que 

necesitan modificar su contenido para que 

deje de ser ofensivo.7 Ya en el Ministerio de la 

Verdad sucedía lo propio: “Winston pidió 

por la telepantalla los números necesarios del 

Times, que le llegaron por el tubo neumático 

pocos minutos después. Los mensajes que 
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había recibido se referían a artículos o 

noticias que por una razón u otra era 

necesario cambiar, o, como se decía 

oficialmente, rectificar”. (Orwell, 2000: 47). 

 

Con este ejemplo nos acercamos a la parte 

actual de mi planteamiento que, sin duda, 

abrirá al debate, pero no adelantaré el asunto, 

porque quiero defender primero mi hipótesis 

con mayor claridad y luego pasar a ese punto. 

La hipótesis es: si las ciudades lectoras 

surgen de la actividad de leer y poseer 

buenos libros, las sociedades analfabetas, en 

cambio, son esclavas de los mandatos 

totalitarios, donde imperan la brutalidad y la 

sinrazón, basta que surja un acontecimiento 

decisivo para que la cultura quede destruida. 

 

Haciendo un balance del catastrofismo 

vaticinado en su novela, Aldous Huxley 

reflexionó veintidós años después: “Las 

fuerzas que dividen son más poderosas que 

las que unen. Intereses inalienables en el 

lenguaje, filosofía de vida, costumbres en 

casa, hábitos sexuales, organizaciones 

políticas, eclesiásticas y económicas son lo 

suficientemente poderosas como para 

bloquear cualquier intento por unir a la 

humanidad por su bien y por métodos 

racionales y pacíficos” (2015: 42). Es más, 

reconoció que, en su visión de la 

organización política del Estado Mundial, 

fue Orwell quien más exactamente se 

acercó a la realidad de cómo se (Huxley, 

2015: 44). ¿Se sostiene entonces la 

confrontación entre Orwell y Huxley? ¿Es 

real que hay un Huxley frente a un Orwell? 

 

Primero, considero que resalta su similitud 

al describir el futuro de las sociedades 

analfabetas, ocupadas en el trabajo, 

olvidando el tiempo de esparcimiento. Los 

personajes secundarios de sus novelas viven 

para cumplir, no para descubrir, sea que se 

les haya programado para ello o 

condicionado. La rareza de los 

protagonistas, atentos nostálgicamente a las 

cosas, los hizo rechazar la rutina como el fin 

de la vida. Tenían a Shakespeare, lo leían, 

citaban y dialogaban con él, pero no podían 

fundar la comunidad de sabios lectores que -

estoy seguro- hubiera dado a Un mundo feliz y 

a 1984 un cierre diferente. Ha de 

preocuparnos estos puntos porque cada vez 

asecha más de cerca la destrucción de la 

cultura. Nuestras ciudades necesitan de un 

cambio urgente, no deberían negar al libro 

el derecho que tiene como símbolo de la 

cultura de ocupar el centro de las relaciones 

sociales. Es menester que se reconquisten las 

charlas sobre literatura y arte, que se pierda 

el miedo a leer poesía o filosofía, 

aprovechando los medios que la divulgación 

de ideas ponga al alcance de nuestra 
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inteligencia lectora. El final de 1984 ayuda a 

entender que la literatura también es la 

aventura de enfrentar a las palabras; de 

explotar su poder, utilizándolos para que 

sirvan a fines ideológicos perversos, 

crearíamos un mundo de omisiones, 

antivalores, pesadillas, la glorificación de la 

sociedad analfabeta e inculta, destructora, 

individualista, ciega y pervertida. Un par de 

páginas previas del irrevocable cierre de la 

novela, leemos: 

 

La historia ya se había reescrito, pero algunos 

fragmentos de la vieja literatura sobrevivían 

aquí y allá, imperfectamente censurados, y 

mientras persistiera el conocimiento de la 

Viejalengua era posible leerlos. En el futuro 

tales fragmentos, incluso si sobrevivieran, 

serían inteligibles e intraducibles. Era 

imposible traducir un pasaje de la Viejalengua 

a Neolengua, salvo que se refiriera a un 

proceso técnico, a hechos de la vida cotidiana 

o bien fuese ya de tendencia ortodoxa 

(bienpensante sería la expresión en neolengua)  

(Orwell, 2000: 318). 

 

 

A manera de conclusión: la reflexión 
filosófica y la literatura 
 

Pero mientras existan los libros… 

¡Libros, callados libros de las 

estanterías, vivos en su silencio, 

ardientes en su calma; 

libros, los que consuelan, terciopelos 

del alma, y que siendo tan tristes 

nos hacen la alegría! 

Mis manos en el día de afanes se 

rindieron; pero al llegar la noche 

los buscaron, amantes, en el hueco 

del muro donde como semblantes me 

miran confortándome aquellos que 

vivieron. (Mistral, 2006: 13) 

 

Repasar las novelas emblemáticas de Huxley 

y Orwell, leerlas y discutirlas, tiene una 

finalidad filosófica, además de pedagógica: 

enseñar a sus lectores a ver que la literatura 

fue, es y será, la balsa que nos saque de las 

agitaciones del dogmatismo e 

instrumentalismo. Vive el hombre la 

repetición de sus acciones creyendo que no 

hay salida, entonces se adapta y conforma, 

pierde la capacidad de poner atención y de 

tomar la palabra para decir qué le gusta o 

qué no le gusta. Al puro estilo de la distopía 

de Huxley, nos sentimos más tranquilos si 

vemos que una figura de autoridad respalda 

lo que está pasando, así se trate de algo 

grotesco. Con intentar dar una opinión 

personal se nos recomienda tratamiento 

médico, psicológico, político, ideológico, 

social, económico, educativo y de todo tipo, 

para sentirnos del modo correcto, para 

actuar del modo correcto, pensar del modo 

correcto, aprender del modo correcto, 

gastar del modo correcto… También traigo 



 
 

60 
 

a la memoria uno de los últimos pasajes de 

Un mundo feliz. Dijo Mustapha Mond: Y, si 

alguna vez se tiene la mala fortuna de vivir 

algo desagradable, bueno siempre habrá 

soma para calmar tu ira, para reconciliarte 

con tus enemigos, para que seas paciente y 

resignado. En el pasado, uno sólo podía 

lograr esto con un gran esfuerzo y tras años 

de duro entrenamiento moral. Ahora, te 

tragas dos o tres pastillas de medio gramo y 

ya está. Ahora, cualquiera puede ser virtuoso. 

Se puede trasportar al menos la mitad de la 

mortalidad de uno en un frasco. El 

cristianismo sin lágrimas: eso es el soma. 

 

-Pero las lágrimas son necesarias. ¿No 

recuerda lo que dijo Otelo? “¡Si a todas las 

tempestades suceden calmas como ésta, que 

soplen los vientos hasta despertar la 

muerte!”  

(Huxley, 2017: 282). 

 

Urge, entonces, que las ciudades de lectores 

amplíen criterios y miradas. Que haya libros 

a la mano para todos, que se lean, que se 

problematicen, que se conserven y que se 

aprecien. Hay que inventar la filosofía del 

libro, o mejor, del cuidado del libro.8 

Umberto Eco estuvo a punto de inventarla 

y en otras épocas Dante Alighieri o 

Leonardo da Vinci. Tal vez filósofo del libro 

lo fue indirectamente Aldous Huxley, quien 

con asombro se preguntó “¿qué pasaría si mi 

biblioteca ardiera esta noche?” (2015: 195). 

Remplazar los libros, respondió, “solo los 

refuerzos más elementales por mi salud 

mental y mi tranquilidad”. Nótese que a un 

buen lector no ha de faltarle un buen libro y 

si por accidente lo perdiera, lo remplazaría. 

 

Hay que tener un libro cerca, porque aún sin 

leerlo representa una esperanza. La lista de 

libros favoritos del autor de Un mundo feliz es 

basta, como si ha mayor lectura más fuerte 

esa balsa con la que nuestra alma podrá 

salvarse del peligro de la destrucción de la 

cultura: Shakespeare, Chaucer, Dante, 

Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Milton, 

Yeats, Eliot, Joyce, Dostoievski, Balzac y 

muchos más. “Y Voltaire, porque a pesar de 

la frivolidad con frecuencia ridícula del 

Diccionario filosófico, dice cosas eternamente 

importantes acerca de la tolerancia, los 

prejuicios, las supersticiones, la infamia 

crónica de todas las organizaciones sociales 

que son el origen principal de la 

inhumanidad del hombre y para con el 

hombre.” (Huxley, 2015: 199-200). Por puro 

gusto y en recuerdo de lo mucho que nos ha 
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divertido, cuento la anécdota leída cuando a 

la escritora mexicana Rosario Castellanos le 

hicieron una pregunta similar a la de Huxley: 

“si tuviera que navegar y elegir un libro que 

la acompañe ¿cuál sería?” Ella, para nada 

una filósofa del libro, pero era en cambio, 

qué duda cabe, una sabia lectora, respondió: 

“el manual del buen naufrago”. 

 

Con esto quiero insistir en la importancia de 

los libros, la relación que establezcamos con 

ellos hará frente y pondrá un alto a la 

sociedad analfabeta. Estoy seguro de que el 

esfuerzo de leer un libro contribuye a 

conquistar el espacio público para crear la 

comunidad de sabios lectores. 

 

Quedan sin respuesta al menos las siguientes 

cuestiones por reflexionar filosóficamente: 

en el futuro no tan lejano, ¿dependerá la 

sobrevivencia de la literatura del éxito que 

tenga el nuevo estilo de la novela post-

contemporánea? ¿Podemos seguir hablando 

del libro ahora que es algo más que un 

objeto impreso, cuyos valores esenciales han 

sido rebasados por la dependencia a lo 

digital? ¿Qué acción lectora es más 

apremiante para alentar la apertura de 

espacios culturales, o ciudades de lectores: la 

lectura personal o la lectura con otros? Con 

estas cuestiones que deben analizarse.  

Al final, todo esto se trata de empezar a leer 

un buen libro, encontrarse con alguien y 

compartir lo que nos ha gustado de la lectura. 

Las objeciones contra dicha tarea 

expresan la creciente oscuridad de las 

sociedades analfabetas. Pero siempre hay 

oportunidad de establecer encuentros a 

través de los libros que hemos leído o 

descubierto cuando menos esperamos, tal 

como nos enseña El Principito (Saint-

Exupéry, 2015), no hay libro pequeño. 

 

 

 

 

N o t a s  

 

*Profesor-investigador de la Facultad de 

Ciencias Químicas - Facultad de Filosofía y 

Letras BUAP, Puebla, México, Correo: 

alberto.herrera@correo.buap.mx 

1 A estas alturas, es el tipo de sociedad 
moderna acostumbrada a tener 
comodidades y nuevos ocios, que no sabe 
leer porque elige no leer, más que por no 
poder hacerlo, donde factores como la 
pobreza, la falta de cultura o la guerra 
impiden el contacto con los libros. 
2 Serían grupos de personas que se oponen 
al aburguesamiento de la lectura, a 
burocratizarla, como desafortunadamente 
sucede en los clubs, círculos, reuniones de 
expertos en línea o presenciales, o en 
campañas de fomento a la lectura que para 

mailto:alberto.herrera@correo.buap.mx
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poder participar piden llenar registros 
infinitos, entregar todo tipo de 
documentos, firmar compromisos, etc. 
3 ¿Cuánto leemos los mexicanos? Según el 
Módulo sobre Lectura del INEGI 2022, 
“los hombres declararon haber leído 4.2 
libros en el último año, mientras que las 
mujeres leyeron 3.7 libros.” Consultado en: 
https://www.inegi.org.mx/contenidos/sala
deprensa/boletines/2022/EstSociodemo/
MOLEC_2022.pdf 
4 Por ejemplo, el Tratado elemental de química 
de Antoine-Laurent Lavoisier, considerado 
el padre de la química moderna. Este libro 
apareció por primera vez en 1789, de tono 
didáctico a la vez que descriptivo y 
revolucionario, ilustrado con bellos dibujos 
hechos a mano por su esposa y 
colaboradora, Marie-Anne Paulze, que 
describen los artefactos y procedimientos 
del laboratorio cuya intención -había 
escrito Lavoisier- era destinarlo a la 
juventud que deseara aprender tal disciplina 
sistemáticamente. Menciono dicha obra 
porque al leerla aprendemos algo 
fundamental para comprender la 
naturaleza, que el agua no es un elemento 
sino una sustancia compuesta, 
demostración que corrigió siglos del saber 
científico apoyados en una idea falsa. Si no 
se hubiera conservado el libro de Lavoisier 
no se sabría, además de lo dicho, que quien 
inspiró el estilo de escritura y exposición de 
ideas de su autor, fue el filósofo Étienne de 
Condillac. Notemos que incluso ciencias 
como la química necesita de buenos libros, 
y que Lavoisier era un lector de buenos 
libros (Bensaude-Vincent, 2020: 73). 
5 Según Wikipedia, ciudad es “un 
asentamiento de población humana con 
atribuciones y funciones políticas, 
administrativas, económicas y religiosas, a 
diferencia de los núcleos rurales que 
carecen de ellas, total o parcialmente. Esto 
tiene su reflejo material en la presencia de 
edificios específicos y en su configuración 
urbanística. Una ciudad es un espacio 

urbano con alta densidad de población, en 
la que predomina el comercio, la industria y 
los servicios.” En: 
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad 
Imaginemos entonces que se destruya todo 
lo que el ser humano ha alcanzado gracias 
al conocimiento obtenido de los libros. La 
sociedad analfabeta del siglo XXI está 
aislando el valor práctico de consultar 
textos para aprender a resolver problemas 
(una de las muchas funciones pedagógicas 
del libro) de su valor estético al 
comercializar con la hechura o singularidad 
de los libros impresos (materiales, rareza, 
exclusividad, etc.), objetos cada vez más 
extraños en el sistema global digital gracias 
a los formatos electrónicos. Si se sigue por 
esta vía, pronto el libro estará encabezando 
la lista de “materiales de desecho”. El arte 
de la fabricación de libros y -más 
importante aún- la riqueza de su contenido 
formativo, al separarse, podría poner en 
peligro su existencia. Conviene revisar en 
este sentido la postura del sociólogo 
Zigmunt Bauman: “Bastan unos pocos 
minutos y un par de firmas para destruir 
todo lo que se construyó con el trabajo de 
miles de cerebros, el doble de manos y 
montones de años. Quizás este ha sido 
siempre el atractivo más grandioso y 
siniestro, pero al mismo tiempo imposible 
de domeñar, de la destrucción. Aunque esta 
tentación nunca ha sido más irresistible que 
ahora, cuando llevamos unas vidas 
vertiginosas en nuestro mundo 
obsesionado por la velocidad. En nuestra 
sociedad líquida moderna de 
consumidores, la industria del desahucio, 
de la sustracción y de la eliminación de 
desechos es uno de los pocos negocios que 
tienen asegurado un crecimiento constante, 
y que es inmutable a los caprichos del 
mercado.” (2020: 50). La cuestión de la 
celeridad hace más difícil no creer en la 
perseverancia de las sociedades analfabetas, 
pues para leer se necesita de tiempo, 
mucho más para ser buen lector, y 

https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2022/EstSociodemo/MOLEC_2022.pdf
https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2022/EstSociodemo/MOLEC_2022.pdf
https://www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2022/EstSociodemo/MOLEC_2022.pdf
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudad
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muchísimo más para ser un lector sabio. 
Pero es necesario ver claramente el asunto: 
el progreso del mundo líquido teme la 
pérdida de las ciudades como centros de 
alto consumo, cuando lo que sucede es que 
la ciudad está en riesgo al no contar con 
espacios dignos para leer libremente.  
6 Los europeos del norte y las personas del 
Reino Unido leen un promedio de 5 libros al 
año, según el portal 
https://valrafael.wordpress.com/2020/06/
23/adonde-estan-los-mayores-lectores-del-
mundo/ 
7 Se comentó mucho en internet sobre los 
casos de las novelas de Roald Dahl, como 
Charlie y la fábrica de chocolates (1964): 
https://www.bbc.com/mundo/noticias- 
64700721#:~:text=La%20eliminaci%C3%B
3n%20de%20contenidos%20supuestamente
,el%20peso%20de 
%20los%20personajes y las obras de A. 
Christie: 
https://www.larazon.es/cultura/literatura/
agatha- christie-ultima-victima-censura-
woke_202303276420dБ1079ac900019371b5
.html 
8 Como existe una filosofía del mueble, escrita 
por Edgar Alan Poe en 1840, o una filosofía 
del vestido de Oscar Wilde, publicada en 
1885. 
atentamente destaco los tres conceptos que 
desarrollé en esta presentación: la lectura, el 
libro y la literatura. 
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De la hybris a la 

hibridación: algunas 
consideraciones desde la 
literatura 
 

Pavel  

       Maldonado Arellano 
 

En un breve ensayo titulado los azares de la 

ciencia, el médico estadounidense Thomas 

Lewis, reflexiona sobre un concepto que no 

es ajeno a la filosofía, a saber: hubris (o hybris) 

que, con el paso del tiempo, y empleado en 

el campo de la biomedicina, sería ‘mutado’ a 

un concepto similar: ‘hibridación’. Tal salto 

parecería sorpresivo, en tanto que el primer 

concepto, que Nietzsche utiliza repetidas 

veces en El crepúsculo de los ídolos,1 está 

enfocado más a una cuestión de violencia 

respecto a la actividad humana, mientras que 

el segundo término, a fuerza de volverse 

cotidiano, ha perdido, de alguna manera, el 

tinte violento que poseía su antecesor. Sin 

embargo, la familiaridad de tal término, hoy 

más asociado a la clonación, no elimina la 

agresividad que ha permanecido latente a 

través del tiempo, y que, en la actualidad, 

parece volver a manifestarse en el quehacer 

experimental de algunos científicos. Sobre 

lo anterior, Lewis nos dice: 

 

“De modo que ahora hemos regresado a la 

primera palabra, hemos pasado de hybrid 

(híbrido) a hubris (arrogancia que implica 

injuria, ultraje) y en alguna forma se ha 

retenido el significado oculto de dos seres 

unidos artificialmente por el hombre. Y esta 

unión de ahora viene directamente de la 

mitología griega: es la combinación de la 

capacidad del hombre con la especial 

prerrogativa de los hombres, y con este 

sentido de ultraje o injuria, usamos ahora la 

palabra hubris. La palabra se ha hinchado 

hasta convertirse en una advertencia, una 

palabra clave, una señal taquigráfica del 

lenguaje mismo: si el hombre empieza a hacer 

cosas reservadas a los dioses, y él mismo se 

deifica, el resultado será algo peor, 

simbólicamente, que lo fueron las camadas de 

jabalíes y cerdas domésticas para los  

antiguos romanos” 2 

 

Las afirmaciones de Lewis parecerían 

corroborar lo insólito de experimentos 

científicos que tienen como objetivo 

reconfigurar la estructura molecular de 

algunos organismos vivos para crear, por 

ejemplo, ratones fosforescentes (que 

obtienen su fluorescencia a partir de células 

de medusa). O la aparición de cabras, que, en 

la leche obtenida de éstas, es posible 

encontrar telaraña (obviamente de 

procedencia arácnida) 

 

Cuando la ciencia argumenta la aparición de 

estos ‘bio-reactores’, aquélla se justifica 
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sosteniendo que tales productos son 

capaces de generar cantidades que 

normalmente, la naturaleza no es capaz de 

proveer por sí sola. En otras palabras, la 

naturaleza parece ser insuficiente respecto a 

las exigencias y caprichos de la humanidad. 

La naturaleza, aparentemente, necesita ser 

corregida por el hombre. Es en esta parte 

donde vendría bien el recordar algunos 

casos de ‘hibridación’ que, en la literatura 

griega, muestran claramente esa hybris 

originaria y violenta de la cual hablábamos 

en líneas anteriores. 

 

Aracné era conocida en toda la Hélade por 

sus extraordinarias capacidades como 

tejedora. Tan segura se sentía de sus dones, 

que se atrevió a desafiar incluso a los dioses. 

Éstos, irritados por semejante insolencia, 

decidieron castigarla convirtiéndola en un 

‘híbrido’: de la cintura hacia arriba Aracné 

seguía conservando el aspecto humano, 

pero, no obstante, del tronco hacia la parte 

inferior, su apariencia era otra: la de un 

arácnido. 

 

Podría pensarse que en el mundo griego los 

híbridos eran vistos como seres inferiores, 

acuciados por alguna desgracia o castigo 

divino. Entre ellos se encuentran Asterión, 

Medusa, los centauros, los sátiros, las 

sirenas, las arpías, etc. Todos estos seres 

merecían el rechazo y el temor de la especie 

humana, por los signos funestos con los que 

eran asociados. No obstante, en el mundo 

contemporáneo, la concepción es distinta. 

La hibridación es la tendencia y hasta podría 

afirmarse, que la hibridación es deseable. 

La experimentación con seres vivos suele 

dejar de lado las consideraciones que la 

bioética ha insistido en retomar. El doctor 

Lewis, a propósito de la clonación humana 

señala algunas de ellas: 

 

“Las cuestiones públicas son evidentes. ¿A 

quién se seleccionaría y sobre la base de qué 

cualidades? ¿Cómo manejar los riesgos del 

mal uso de la tecnología de la ‘clonación’ 

cuando la exigen personas ricas y poderosas, 

pero socialmente objetables? ¿Qué resolver 

respecto a la clonación ordenada por los 

gobiernos con el fin de producir masas 

estúpidas y dóciles que desempeñen los más 

bajos trabajos del mundo?”.3 

 

El saber científico ha perdido de vista el fin 

último y el sentido de sus investigaciones,4 

para dar paso solamente al cálculo, a la 

utilidad y al provecho que de aquéllas puede 

obtener. En El pato apresurado, cuya trama 

relata las peripecias de un ángel que debe 

abogar por la salvación de veintiséis almas 

que perecen el mismo día, y en la misma 

ciudad, el escritor español José María 
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Cabodevilla, enuncia magistralmente el 

extravío de la ciencia contemporánea: 

“¡La técnica! Se trata de un saber utilitario, 

plano. Ya la ciencia no es un modo de 

entender, sino un modo de hacer. El mundo 

ha sido reducido a un campo de 

aprovechamiento. Toda ciencia se ha 

convertido en un saber de superficie; avanza 

en esa dirección en la medida que se ciega 

para lo profundo”.4 

 

En otro texto literario, El vizconde demediado, 

el maestro Petrochiodo se muestra 

preocupado por realizar una labor eficaz: él 

es carpintero y su encomienda es construir 

horcas para ejecuciones masivas. Conforme 

aumenta el número de condenados, su labor 

es más demandante, y aún con ello, logra 

realizar de manera óptima su trabajo. Pese al 

éxito de sus creaciones, el maestro se 

pregunta si su labor no podría servir a fines 

más nobles “¿Cómo me las arreglo -pensaba- 

para que me encarguen construir otra cosa 

igualmente bien ideada, pero que tengan una 

finalidad distinta? ¿Y cuáles pueden ser los 

nuevos mecanismos que construiría con 

mayor agrado?”.5 

 

En Los viajes de Gulliver, se encuentra una 

curiosa referencia a la mano del hombre, 

que, así como es capaz de las más grandes y 

nobles obras, es también capaz de las 

mayores infamias. Recuérdese que la ciencia 

es producto de aquella mano y que lo mismo 

puede inscribirse en el primer caso, que en 

el segundo. Swift, en boca de Gulliver, nos 

dice: 

 

“Que estos diez miembrecitos (refiriéndose a 

los dedos de ambas manos) en que terminan, 

bastan para sujetar a todos los animales y 

poner en ejecución cuanto la imaginación 

ofrece; y que, conducidos con un poco de 

inteligencia, son el terror del mundo entero”.6 

 

Siguiendo esta línea, el filósofo francés Jean 

Brun, en su libro El espíritu y la mano hace 

una curiosa reflexión sobre el tema: 

 

“El dedo arqueado se ha convertido en 

gancho, el hueco de la mano dio nacimiento a 

la copa; en la espada, la lanza, el remo, la pala, 

el rastrillo, el arado, el tridente, se encuentran 

las múltiples posiciones del brazo, de la mano 

y de los dedos, cuya adaptación a útiles de 

caza, de pesca, de jardinería o de labranza es 

fácil de seguir. Igualmente, el ojo es el modelo 

de todos los instrumentos de óptica, y las 

piedras del molino no son otra cosa que las 

proyecciones de las muelas humanas, no en 

cuanto a su aspecto, sino en cuanto a su 

funcionamiento. Pero es principalmente la 

mano la ‘madre de todos los útiles’…”.7 
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Históricamente, la mano humana se ha 

convertido en un instrumento capaz de dar 

o arrebatar la vida. Su bondad, favorece lo 

primera; su insolencia, lo segundo. 

Los antiguos griegos sentían predilección 

por aquellos relatos de los cuales fuera 

posible obtener alguna enseñanza valiosa, 

útil para la vida práctica. Pareciera que eso 

es precisamente lo que falta en el campo 

científico de la actualidad. Da la impresión 

de que la ciencia sigue empeñándose en la 

creación de híbridos monstruosos, 

productos del ocio científico. No basta el 

sufrimiento de todas las guerras del siglo 

pasado, los avances tecnocientíficos son 

incorporados principalmente a los 

descubrimientos de tipo militar. Los peligros 

de la guerra adquieren ahora el estatus de 

riesgo planetario por los alcances inéditos 

que hoy tiene. Virtualmente, el mundo y 

todas las formas de vida podrían extinguirse 

con solo presionar un botón. Las horcas, 

que podrían terminar con cualquier ser vivo, 

se han perfeccionado de forma 

sorprendente gracias a los avances de la 

tecnociencia. No hay reparos sobre la fuerza 

con que la mano humana apresa a los demás 

seres vivos y a nosotros mismos. Hay un 

orgullo vano sobre todo lo que la técnica 

produce, sin reflexionar que esas mismas 

creaciones, poco a poco se irán volviendo 

contra sus creadores. 

 

Para concluir, sería conveniente hacer un 

llamado a la prudencia, partiendo de un 

relato proveniente de la tradición árabe. El 

nombre de dicha historia es “Isa y los 

escépticos”.8 En este cuento, el maestro Isa 

es incitado por sus alumnos a revelar el 

nombre secreto con el que es posible 

resucitar a los muertos. “No sabéis lo que 

pedís” -respondía el maestro a las peticiones 

de sus alumnos. Estos insistieron hasta 

que el maestro accedió a revelar la 

enseñanza solicitada, no sin antes advertirles: 

“Si os lo digo, abusaréis de él”. Los 

aprendices afirmaron estar listos para 

dominar la técnica que el maestro estaba a 

punto de mostrarles, pero la realidad era 

otra. Nuevamente el maestro sentenció: “no 

sabéis lo que pedís”. El maestro finalmente 

reveló el secreto. Los discípulos no 

perdieron la oportunidad de practicar el 

conocimiento recién adquirido. A la orilla 

del camino se encontraron con un montón 

de huesos. Uno de los alumnos dijo: 

‘probemos la fórmula’ y ambos estuvieron 

de acuerdo. Cuando terminaron el conjuro, 

una bestia salvaje volvió a la vida, y los dos 

aprendices fueron destrozados por las garras 

y los colmillos del feroz animal. Cabría 

preguntarse si no estará sucediendo algo 

similar con los conocimientos que la ciencia 
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se muestra ansiosa por adquirir, a cualquier 

costo, de cualquier manera. Habría que 

temer el terminar destrozados, del mismo 

modo que los discípulos imprudentes 

terminaron sus días. 

 

N o t a s 
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¿Humanismo o técnica? 

 

Juan Manuel  

          Silva Camarena 
 

En primer lugar, quiero agradecer la 

invitación para estar aquí en esta importante 

institución de nuestro país, el Instituto 

Politécnico Nacional en el momento de su 

septuagésimo aniversario. Mi 

agradecimiento al doctor Fernando 

Vázquez, director de esta Unidad 

Profesional Interdisciplinaria de Ingeniería y 

Ciencias Sociales y Administrativas, y con 

especial afecto, al profesor Francisco 

Suárez. 

 

Voy a hablar durante el tiempo que me han 

asignado para esta plática de un tema que 

debería interesarnos a todos: humanismo y 

técnica. Se trata nada más y nada menos del 

asunto de nuestra propia naturaleza, en 

relación con algo que también nos 

pertenece: la técnica, la que desde tiempos 

remotos se alimenta del ingenio humano, y 

la nueva, la tecnología, que vive de cálculos 

muy precisos, cuyos productos nos 

impresionan cada vez más. 

 
 Juan Manuel Silva Camarena (1945), filósofo 
mexicano. Conferencia dictada el 9 de noviembre de 
2011 en el Auditorio “Víctor Bravo Ahuja” de la 

Como cuento con poco tiempo voy a tratar 

de sintetizar, de plantear las cosas de la 

manera más concreta que me sea posible. Es 

llamativo el hecho de que la palabra 

humanismo, a pesar de que significa cosas 

tan importantes para los seres humanos esté 

ahora tan desgastada o mal usada que ya no 

expresa nada o casi nada. Por otro lado, la 

técnica, que es la mejor respuesta que el 

hombre ha inventado frente a las exigencias 

de las necesidades humanas, parece, sin 

embargo, que ya no le pertenece 

enteramente. Ambas cosas son trágicas, y 

espero que puedan advertirlo así en lo que 

quiero comunicarles. 

 

Para entrar directamente en el asunto, tal 

vez sea mejor decir primero lo que no es el 

humanismo. El humanismo no consiste 

nada más en el deseo de ser bueno con los 

demás. No es únicamente un auténtico 

sentimiento de solidaridad. Y no se reduce a 

un mero humanitarismo, pues no es sólo la 

capacidad de conmoverse o sufrir por las 

desgracias ajenas. Desde luego, cualquier ser 

humano auténtico, tiene que ser humano en 

este sentido. El humanismo no es tampoco 

una doctrina política. Ahora he escuchado 

en los medios masivos de comunicación que 

Unidad Profesional Interdisciplinaria de Ingeniería y 
Ciencias Sociales y Administrativas del IPN, durante 
la XXVIII Semana Interdisciplinaria. 
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los políticos de derechas o de la izquierda 

hablan de humanismo, y lo hacen 

seguramente para adornar sus proyectos y 

sus acciones políticas con un adjetivo que a 

la gente suele producir una buena 

impresión. El humanismo no es un rasgo de 

la política, sino un compromiso consigo 

mismo que todo ser humano tiene que 

cumplir. No se es humanista 

automáticamente por ser de izquierda o de 

derecha. Es cierto que se puede ser socialista 

y humanista, o ser católico y humanista. 

Pero no son ni una ni otra condiciones 

necesarias y menos suficientes para serlo. El 

humanismo tampoco es una doctrina 

religiosa. No se identifica con ningún 

conjunto de creencias religiosas. En el siglo 

XX, y en lo que va del XXI algunos han 

sostenido que sólo se puede ser 

humanista si se es creyente o si se es 

existencialista. Pero el humanismo tampoco 

es una doctrina filosófica. Menos una 

doctrina filosófica de moda, pues no es algo 

pasajero sino algo fundamental para el 

hombre. Tampoco es una doctrina moral 

que convenga adoptar, como el estoicismo, 

para poder vivir mejor como seres humanos. 

El humanismo es algo más que un conjunto 

de ideas o principios que se puedan aprender 

para ponerlos en práctica y mejorar las 

relaciones humanas ahora tan 

frecuentemente en conflicto. 

El humanismo es algo muchísimo más 

importante en la vida del ser humano porque 

mediante él se juega su propio ser. El 

humanismo implica ideas, principios, 

costumbres y convicciones, pero representa 

sobre todo eso una forma de ser. Una forma 

de ser que comenzó en la Grecia antigua, de 

por lo menos diez siglos antes de nuestra era. 

Una forma de ser que se completa, se 

comprende y se promueve con la creación 

de la filosofía griega, particularmente a partir 

del siglo IV antes de Cristo. Como sabemos, 

esta forma de ser es la que resultó muy 

atractiva para la humanidad del 

Renacimiento. ¿Recuerdan ustedes sus 

clases de historia? 

 

 

 

¿La asociación de la palabra humanismo con 

el término renacimiento, en los siglos XIV, 

XV y XVI? Si en la Edad Media se exalta la 

figura del hombre por estar éste configurado 

a imagen y semejanza de Dios, los hombres 

del Renacimiento se inclinaron por 

magnificar la figura del hombre por su 

propia naturaleza. Así nació la necesidad de 

volver a ser humanistas, de que renaciera eso 

que en la antigüedad hubo en Grecia como 

paideia y en Roma como humanitas. Pensaron 

que era necesario vivir de otro modo para 
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exaltar y cuidar la dignidad del ser humano. 

Con esta intención, dirigieron su mirada 

hacia el pasado greco-latino, cuando 

notaron que solo en ese pasado se había 

comprendido el verdadero significado de 

que el hombre fuera humanista; por eso se 

identifica el humanismo con el 

conocimiento del griego y el latín, pero 

conocer esas lenguas llamadas muertas sirve 

sólo para aspirar al humanismo, pues no 

garantiza su adquisición automática. 

Cuando hablamos del Renacimiento, 

hablamos de unos seres humanos que 

hombres que decidieron ser, en la medida de 

lo posible, como aquellos hombres que 

inventaron la educación, la tragedia, la 

filosofía, la ética, la democracia, el estado de 

derecho, etcétera, etcétera, y los 

identificaron como ingredientes necesarios 

de una vida que vale la pena vivir. 

 

Ahora bien: ¿qué es lo que tenía esa forma 

de vida? ¿por qué era y es digna de 

imitación? ¿Por qué conviene ser 

humanista? Simple y sencillamente porque 

el humanismo es la razón de ser de nuestra 

naturaleza. Ser humanista es ser capaz de 

defender la naturaleza humana bajo 

cualesquiera circunstancias, en cualquier 

situación humana política, histórica, 

económica, religiosa, etcétera. 

¿Pero en qué consiste eso de salvar, defender 

o cuidar la naturaleza humana? Es natural 

que estas cosas nos parezcan un tanto 

extrañas, porque no estamos 

acostumbrados a pensar lo que somos. 

Nosotros pensamos en todo, pero poco en 

nosotros mismos. Ellos sí pensaron mucho 

en sí mismos, como individuos y como 

miembros de una comunidad. Por eso para 

los griegos de la antigüedad, era una divisa 

de oro el mandato del Templo de Delfos: 

“conócete a ti mismo”. Sólo cuando 

descubre uno la esencia del propio ser 

empieza a cobrar sentido el hecho de que 

nuestra naturaleza no es tan natural como 

parece. Este hecho fue meditado, muy 

pensado, por los hombres de esa Grecia de 

la antigüedad. 

 

Ahora bien: si sabemos esto desde tiempos 

remotos, ¿por qué prestamos tan poca 

atención a nuestra peculiar forma de ser lo 

que somos? Porque no cultivamos el saber 

del hombre; por razones prácticas y por 

ambición personal conocemos muchas 

cosas del mundo, del cielo, el mar y la tierra, 

pero ignoramos cosas fundamentales de 

nuestra propia naturaleza. 

 

El humanismo es necesario para cuidar 

nuestra propia naturaleza, y hay que cuidarla 

porque se puede echar a perder, como se 
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echan a perder las cosas que se descuidan. 

Aquí está el punto clave. ¿Cómo es posible 

que nuestra naturaleza se pueda echar a 

perder? ¿cómo es posible que disminuya? 

¿cómo puede el hombre hacerse menos 

hombre? ¿Cómo puede ser que se convierta 

en un don nadie? Conocen la expresión, ¿no 

es cierto? ¿Cómo se convierte casi en nada, 

aunque sigue siendo un ser biológicamente 

vivo, que come y duerme, ronca y se 

reproduce, etcétera, y escasamente es un ser 

humano? Pues resulta que los pensadores 

griegos descubrieron que nuestra naturaleza 

nunca está completa, que no es fija o estable, 

y que se puede hacer más y se puede hacer 

menos, aumentar o disminuir. 

Humanamente podemos ser más, pero 

también podemos ser menos. En el ser del 

hombre hay incremento (como en el acto 

moral bueno, el trabajo bien hecho, la 

creación artística, y en cualquier acto 

desinteresado), y hay mengua (en lo mal 

hecho, en cualquier inmoralidad, en la 

ilegalidad, en la incapacidad de hacer algo 

desinteresadamente). 

 

¿Cómo es posible que en mi propio ser 

pueda escasear lo humano? Pensemos en un 

animal. Por ejemplo, un gato. Es gato desde 

que nace y hasta que se muere. Nace y no le 

falta nada: es ya un gato, aunque pequeño, 

pues. No le falta nada, sólo tiene que 

desarrollar mecánicamente su naturaleza 

natural, biológica, y llegar al final de sus siete 

vidas, como gato. Nunca va a ser más gato o 

menos gato. Nace siendo gato, y se muere 

siéndolo. Esto mismo les pasa a los demás 

entes: a los minerales, a las plantas, a los 

demás animales. El oro es oro, y lo será 

siempre, toda su existencia exclusivamente 

material, si no lo altera un factor químico 

externo. El clavel no tiene medios de auto 

creación propia para mejorar su ser: el clavel 

no podrá nunca ser más clavel, mejor clavel. 

Cuando debido al paso del tiempo se 

marchita, no se hace menos; digamos que 

dignamente pierde su fuerza biológica sin 

dejar de ser lo que es: un clavel marchito. 

 

El hombre tiene la posibilidad de ser 

hombre. El clavel brota como clavel. El 

hombre no nace como hombre, sino como 

un ser vivo cuya potencia de ser hombre 

puede ser desarrollada. ¿De acuerdo? Claro, 

viene al mundo como un bebé, con la 

posibilidad de humanización, la cual 

emprende en la comunicación que mantiene 

con el otro ser humano que naturalmente 

está junto a él y le habla. Todos nacimos así. 

Fuimos una posibilidad que nosotros, con 

los demás, pudimos desarrollar, realizar. No 

nacemos como hombres, nos hacemos 

hombres. Métanse esto en la cabeza. Uno se 

hace hombre por medio de sus actos, y éstos 
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dependen de una cosa extraordinaria, 

maravillosa, descubierta por los griegos, 

desde Homero, cuando se dieron cuenta de 

que el hombre es una naturaleza

 susceptible de transformación: se puede 

cambiar su naturaleza natural, en una 

segunda naturaleza que se monta sobre la 

primera, sin entrar nunca en conflicto con 

ella ―y mejorándola―, que llamamos 

naturaleza humana. Y esto es posible por 

medio de una acción humana por 

excelencia, que los griegos denominaron 

paideia, y en castellano se traduce como 

educación. 

 

Desde luego, la palabra educación, tal como 

la hemos descrito, como la modelación del 

ser natural que es el hombre primariamente, 

no se refiere a una mera instrucción, y 

tampoco se refiere a un proceso a través del 

cual se llena la cabeza con ideas, y nunca a 

un mero entrenamiento o adiestramiento, a 

una simple adquisición de nociones y 

habilidades. Educar es transformar lo que 

naturalmente somos, para convertirnos en 

seres humanos. Un verdadero 

desenvolvimiento de lo dado física, química 

y biológicamente, y al mismo tiempo, una 

creación espiritual de ese ser que podemos 

ser y nunca acabamos de conseguir 

completamente, pues no es como una casa 

cuya construcción puede terminarse 

completamente y entonces ya sólo resta 

habitarla. 

 

¿Y en qué consiste la transformación? En un 

cambio: de un ser natural, a un ser humano, 

sobre-natural. No vayan a pensar 

erróneamente en fantasmas o seres del más 

allá. La esencia fundamental de esa nueva 

naturaleza es de carácter ético. Cuando la 

educación ontológicamente 

transformadora, toma cuerpo la esencia 

ética que hace al hombre ser hombre. El ser 

humano existe como tal a partir del 

momento en que ya no puede ser indiferente 

frente a lo que hacen los demás y lo que hace 

él mismo, y entonces su conciencia moral 

personal le indica, sin falta, lo que en el 

comportamiento ajeno y el propio está mal, 

lo que no debe hacerse porque está mal 

hacerlo. 

 

Dicho sea de paso, por esta razón la moral 

es más poderosa que la ley. Ésta es un 

instrumento maravilloso para la convivencia 

humana inventado por el ser humano, pues 

ataja la arbitrariedad individual o colectiva 

del poder de los demás, haciendo posible el 

ejercicio de mi libertad. Pero es un trato, un 

contrato, un convenio que hay que cumplir 

y asumir el castigo correspondiente. Pero el 

hombre puede hallar el medio de darle la 

vuelta, y sólo la conciencia moral podrá 
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advertirlo e evitarlo. La norma moral, la que 

todos encontramos en nuestra propia 

conciencia moral, la cual impone el respeto 

a la ley, no depende de una convención, fue 

funciona autárquicamente, y siempre habla, 

aunque su voz pueda ser escasamente 

audible, para que podamos tomar nuestras 

decisiones libremente, o sea, a favor o en 

contra de lo que nos dice. 

 

 

 

Como el humanismo pone en acto la 

imposibilidad de la indiferencia a que nos 

estamos refiriendo, no podemos hacernos 

los locos, los tontos, los desentendidos. 

Escasamente podemos decir que no nos 

dimos cuenta, que nadie nos lo advirtió. En 

estas condiciones de humanidad sabemos 

siempre lo que está bien y lo que está mal, 

por más que varíen las normas y principios 

de la educación moral. Esta imposibilidad de 

ser indiferentes es el principio de la ética, y 

por lo mismo algo esencial para el 

humanismo, que nos permite tanto cuidar 

nuestro ser y como el de la comunidad a 

la que pertenecemos. En la voz de la 

conciencia hablamos nosotros mismos, el 

otro, nuestra comunidad. Puede uno fingir 

indiferencia, no hacer caso, tener voz y 

guardar silencio, tener oídos y no oír, tener 

ojos y no ver. Uno puede hacerse de la vista 

gorda. Pero lo que está mal, está mal. No 

podemos, sin comprometer nuestra 

verdadera naturaleza, ser realmente 

indiferentes. 

 

No se puede callar la voz que nos dice que 

eso está mal, aunque fingamos indiferencia. 

Y la falla moral que se expresa diciendo “No 

quiero meterme en problemas” no basta 

para justificarla. Lo que está mal está mal, y 

está mal no advertirlo claramente y no 

repudiarlo en la medida de lo posible. La no 

indiferencia permite advertir los actos 

morales e inmorales. El darse cuenta de lo 

que está mal es, a la vez, conciencia de lo que 

está bien. La educación moral nos muestra 

que hay cosas que no se hacen, y por tanto, 

que no deben hacerse; nos da razones del 

mal y del bien. Nos enseña a ver y a 

distinguir claramente lo que está bien y lo 

que está mal, lo que vale y lo que no vale. Y 

finalmente aconseja, previene, y ordena: no 

mientas, no engañes, no traiciones, no 

robes, sé leal, etcétera, pero no puede 

sustituir la decisión libre y consciente. Sobre 

la base del principio de no indiferencia y la 
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educación moral el sujeto se la juega: elige, y 

gana y pierde. 

 

Si debido a alguna razón empieza a 

disminuir en mí esta capacidad humana de 

no ser indiferente, si comienza a hacernos 

menos, menguando nuestra libertad moral, 

simple y sencillamente, trágicamente, nos 

estamos deshumanizando. El humanismo es 

el cuidado de mí ser para que no me haga 

menos. Para que no me haga menos ser 

humano, menos hombre. Para que no me 

eche a perder como ser humano, 

independientemente de que pueda o no 

gozar de una buena salud. Es cuestión de 

salud espiritual. Mi naturaleza se puede 

echar a perder, de modo semejante al 

proceso de descomposición o corrupción. Si 

quieren una imagen fácil de poner en la 

mente, piensen en un jitomate que se deja 

ahí, en la mesa, en cualquier parte, y pasan 

días y días sin que nadie lo quiera atender, 

con el calor de la estufa o el frío del 

refrigerador. ¿Qué le pasa? Pues se echa a 

perder. Se pudre, se llena de gusanos o se lo 

comen las hormigas. Empieza a moverse 

solo. De manera análoga el hombre se puede 

echar a perder. ¿Por qué? Porque nuestro ser 

depende de lo que hacemos. Y esto ya lo 

sabemos desde el siglo IV antes de Jesucristo 

gracias a los descubrimientos de la filosofía 

griega. Y a pesar de todo, por las razones 

que quieran, no lo tomamos en cuenta. No 

es lección que nos importe. 

 

Creemos que el hombre es hombre y que 

eso nadie se lo quita. Yo soy un hombre, me 

puedo enfermar y hasta puedo perder la 

vida. Pero ¿cómo se va a echar a perder lo 

que soy? Esta botella de agua que tengo en 

la mano no cambia su esencia. ¿Por qué va a 

cambiar la mía? Yo soy lo que soy, y mi 

esencia debe acompañarme hasta el final, 

hasta que muera. Así funcionan todas las 

cosas. La esencia hace que la cosa sea lo que 

es. La esencia es eso: lo que hace que una 

cosa sea lo que es. Entonces, ¿cómo es 

posible que se eche a perder lo que soy? 

 

Como no lo creemos, tampoco entendemos 

que la comunidad se puede corromper, que 

puede echarse a perder, dejar de ser lo que 

es, y convertirse en una mera colectividad. 

Hemos pensado, equivocadamente, que 

nuestra esencia es la de ser hombres, y que 

eso no puede cambiar, perderse. Soy un ser 

humano, con dos ojos, una boca, una cara, 

dos brazos, etcétera. Pienso, asocio A con B, 

y hablo. Pienso que pienso, pienso que sé 

cosas, que todo lo puedo manejar a mi 

antojo. Me creo hombre, muy hombre. 

Listo para vivir mi vida como yo quiera. Y 

no me importa mucho ser gordo, flaco, 

neurótico, mexicano o francés, quisquilloso, 
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tonto, etcétera. A pesar de todo, sigo siendo 

un hombre, hombre gordo, hombre tonto, 

hombre enfermo, etc. Y no me entra en la 

cabeza que pueda ser de otro modo. Como 

consideramos que el ser lo tenemos 

asegurado, nos dedicamos a atender otras 

cosas, muy necesarias, muy urgentes. 

 

Pero eso no es cierto. No tenemos seguro el 

ser, y nuestro peculiar modo de ser. Porque 

nuestra esencia es la de un ser que se hace a 

sí mismo. Y si yo no me he hecho nada, 

como hombre, no soy nada, soy don nadie. 

“No creo mucho en que ser alguien es tener 

dinero y cosas. Pero soy alguien: véanme, 

aquí, tengo pies, camino, ya soy adulto, 

estudio, ya tengo credencial para votar, 

puedo entrar a los antros, sé cuidarme, y mis 

pasos me llevan a donde yo quiero. Soy 

suficiente, no necesito a nadie. Pienso, 

siento, creo…” En efecto, puedes hacer lo 

que quieras contigo mismo, y también con 

los demás. Pero a costa de algo. Hay que 

pagar el costo. Es a costa de ti mismo. 

Porque eres un ente que es lo que es según 

lo que hace consigo mismo y con los demás. 

Eres lo que eres, vales lo que vales, como ser 

humano, como persona, según lo que has 

hecho de ti mismo, según tus actos y tus 

omisiones. 

 

Me imagino que ustedes dicen: “¡Ah, no! ¡Así 

no! No me dijeron que había un costo. Sólo 

me dijeron que estudiara, que consiguiera un 

buen trabajo y que ganara mucho dinero. 

Así no juego. Yo pensaba que podía uno 

hacer lo que quisiera, como ser libre, sin 

dañarse a uno mismo. Pero si cada cosa que 

yo hago o dejo de ser tiene que ver con lo 

que valgo, con lo que soy, pues… Pues no se 

vale. Estoy amolado. Sobre todo, en 

nuestros días, porque hoy “quien no transa 

no avanza”. Y no quiero quedarme sin 

conseguir lo que necesito. Sin este coche, sin 

una casa, sin un trabajo, un buen puesto, un 

buen sueldo, sin esto y lo otro, que deseo 

tanto que estoy dispuesto a sacrificarme.” 

 

La vida cuesta. Te cuesta porque cada acto 

es una elección, y cada elección es una 

ganancia y una pérdida. Gano una cosa, pero 

pierdo otra. Sin este mecanismo, no hay 

verdadera elección. Si actúo como máquina, 

mecánicamente, no hay acto. Y si cada 

ganancia implica una pérdida, entonces 

resulta que hay que hacer cuentas. Cuando 

menos cada año, como solemos hacerlo, 

para realizar una contabilidad existencial. Es 

preciso mirar lo que hemos ganado y lo que 

hemos perdido. Hacemos esto en esos 

momentos de reflexión propios del fin de 

año, en nuestro cumpleaños, o cuando 
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estamos de vacaciones. Pero no es 

suficiente. 

 

“Es que no se vale ―piensan ustedes. A 

nadie le pasa eso. Ni al perro, ni al gato, ni 

al león. A ninguna cosa. No se vale tener una 

naturaleza tan sensible. ¡Quién la habrá 

diseñado de este modo tan delicado, frágil, 

maleable, que se echa a perder tan 

fácilmente!” Pero no debemos quejarnos, y 

no importa tanto averiguar quién es el autor 

del diseño. Lo que importa es notar que 

estamos estructurados como un ser libre, 

con la necesidad de fabricarnos a nosotros 

mismos, y con el extraordinario don de 

construir nuestra propia forma de ser. 

Podemos ser el hombre que decidamos ser, 

y podemos vivir la vida de un modo que 

valga la pena vivirla. Esto es una maravilla, 

un verdadero privilegio: podemos crear 

libremente nuestro modo de vivir. El gato 

no. Tampoco la piedra, ni las plantas. El gato 

tiene que vivir siempre, de principio a fin, 

como todos los gatos. No digo que, hasta su 

muerte, porque no sabe que va a morir. 

Nosotros sí. Su gatuna vida es como la de 

cualquier gato. Y funciona mediante un 

mecanismo de “acción” que no tiene nada 

de atractivo porque no es responsable de 

nada de lo que le sucede. El mecanismo del 

estímulo y la respuesta es uniforme. No 

tiene memoria. No puede recordar un 

amorío, una aventura, una empresa. Ni puede 

hacer planes para enamorarse de nuevo. No 

sabe que va a morir, y por eso no advierte 

que está vivo. Ningún animal tiene 

conciencia de la muerte. No se acuerdo sino 

de las cosas que lo dañan y las que no lo 

dañan. Huye de lo que le dañó, persigue lo 

que le hace bien. Ningún gato va a decir: 

“Caray, no he hecho nada, y mi vida ya se 

está acabando”. Pero no debe preocuparse. 

No ha hecho nada en su vida, porque no 

tenía que hacer nada. Sólo vivir. El que 

siempre tiene que hacer algo, porque lo 

dejaron libre para que modelara su propio 

ser, es el hombre, lo cual no es mérito, sino 

necesidad. Y como es un ser libre, es 

responsable; y porque es responsable, es un 

ser moral. 

 

El modelado del hombre, primero de la 

mano de quien lo guía, de quien le enseña, y 

luego por sus propias manos, que quiere 

decir por sus propias acciones, es la 

educación, la paideia. La educación que tiene 

un sentido personal y comunitario. Porque 

somos lo que somos en función de una 

comunidad. Ahora, malamente, cada vez 

más somos individuos egoístas, 

individualistas, solitarios, que presumimos 

de no pertenecer a nada, a nadie. Creemos 

que somos autosuficientes. Creemos que 

nuestra vida individual es todo. Sólo 
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queremos encargarnos de nuestra vida 

individual, y decimos, con una convicción 

sacada quién sabe de dónde, que “mi vida es 

mi vida”. Peor no: mi vida es con los demás, 

mi educación es comunitaria, lo que hago 

tiene sentido para los demás, y va bien con 

ellos o va mal. La educación es común. 

Tiene una finalidad común, como el trabajo, 

como la convivencia, que es el del bien 

común. El trabajo que yo realizo está en 

función de los demás, de la comunidad. Por 

eso es grave que una comunidad no tenga 

empleo, que no haya trabajo para algunos. 

No es un problema personal. Es grave 

porque afecta el bien común, no sólo 

porque alguien no tiene dinero para 

satisfacer sus necesidades. Toda la 

comunidad se trastorna. No nada más un 

bolsillo. El humanismo es un cuidado 

comunitario, no una tarea exclusivamente 

personal. El humanismo es cuestión de 

todos. 

 

Pertenezco a una comunidad, y en función 

de ella soy quien soy. Y dependiendo de lo 

que yo soy, ella se empobrece o se enriquece 

como comunidad precisamente humana. Si, 

es más, yo soy más; si es menos, yo soy 

menos. Pero la responsabilidad por mi 

propia vida es también mi responsabilidad. 

Primero, para poder desplegar el modo de 

vida que elijo. 

Porque desde muy pequeño, desde joven, 

cultivé la convicción de que no podía ser 

como los demás, y por tanto tenía que 

buscar una forma propia de ser. Fue algo 

natural, nadie me dijo que tenía que hacerlo. 

Menos aún me dijeron cómo hacerlo. Me 

dieron órdenes, prohibiciones, y me fijaron 

límites. Poco a poco me di cuenta de que hay 

cosas que no se hacen. Al mismo tiempo, 

aunque de un modo no claro, me di cuenta 

de que podía participar: elegir qué hacer y 

qué no hacer, convenir y discrepar. Vivir 

como un ser moral. 

 

Tengo que elegir mi modo de vivir, de ser, 

de pensar, pero no sé cómo hacerlo. No 

quiero ser como mi papá. Tampoco como 

mi mamá. Menos como mi tío el pesado 

sabelotodo. Me purga que siempre me 

corrige. Quiero ser como mis cuates, mis 

amigos. Como los muchachos de la cuadra, 

de la esquina. Aunque tampoco me gustan 

mucho. Si los observo bien, tampoco quiero 

ser como son. Y como una necesidad 

empiezo a buscar formas de vida más 

atractivas, valiosas. No por consejo de 

alguien. Es que en mí empieza a sonar esa 

voz, que llaman vocación, que me dice: 

¿Viste eso? ¡Es algo super! Y me gusta. Me 

gustaría ser así, como ese músico, ese pintor, 

ese político, este científico… Vemos formas 

de vidas concretas, realizándose, y una ―o 
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dos― de ellas se nos aparecen como formas 

de vida enteramente atractivas. Por dentro 

de mí mismo algo sucede y me digo a mí 

mismo: Yo tengo que ser así. Yo quiero ser 

así. 

 

¿Y esto es todo? No, porque ya identifiqué 

el hecho de que quiero una forma de vida, 

pero tengo una tarea nueva: tengo que ser 

así, pero a mi manera. Tengo que hacer y ser 

de acuerdo a mis propias elecciones. 

 

Pero antes apareció una vocación más 

fundamental que la profesional. Estamos 

llamados por la vida. Somos un ser llamado a 

existir. Sean cual sean las razones por las que 

estamos aquí en el mundo, tenemos un 

llamado a vivir la vida humana. Esto es 

primero. Y este llamado no se extingue sino 

hasta el final, cuando morimos. Morir es algo 

natural, no es mala suerte, o una desgracia, 

una situación que no deberíamos sufrir. 

 

Los griegos también advierten esto. Y 

Sócrates dice: no hay que huir de la muerte, 

de ella no podemos huir. Lo que sí podemos 

evitar es vivir mal. El peligro, dice Sócrates, 

no consiste en morirse, sino en vivir mal. Y 

vivimos mal cuando actuamos mal. Cuando 

actuamos mal se echa a perder nuestra 

naturaleza. ¡Y cómo sé cuándo algo está 

mal? Ya lo sabemos. Nuestra conciencia 

moral nos lo dice: “Eso está mal, eso no es 

bueno”. Entonces, vivir como hoy, 

dedicados exclusivamente a la consecución 

de bienes materiales, ¿despliega nuestra 

naturaleza? No. Porque mutila las 

posibilidades humanas. Y fácilmente va a 

propiciar una conducta moralmente mala, 

haciendo algún daño a los demás y a nosotros 

mismos. ¿Y por qué no es bueno hacer el 

mal? Porque hacemos daño a alguien y a 

nosotros mismos. Y para vivir de esta 

manera, consiguiendo ganancias sin límite, 

obraremos mal, porque entonces hay que 

engañar, mentir, robar, saca provecho de 

alguien. Y esto disminuye lo que yo soy, me 

hace menos. 

 

Hoy en día hay que trabajar mucho, dos y 

hasta tres turnos. Porque no nos alcanzan 

nuestros ingresos. ¿Y por qué no nos 

alcanzan? Porque hay que comprar muchas 

cosas. ¿Y por qué sucede esto? Porque las 

cosas están mal hechas, duran poco. ¿Y por 

qué están mal hechas? Porque cuesta más 

barato hacerlas mal. Y si las hago bien, no 

puedo esperar que vuelvan a comprarme 

más. ¿Lo comprenden? Si no hago las 

defensas de plástico, para que otro 

automóvil las destruya apenas se haya 

acercado a ellas, no estoy creando un 

comprador cautivo. Si se rompen, el dueño 

tiene que comprar otras. Si las hago como 
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los coches de antes, que si le daba un 

puntapié primero me rompía el pie sin que 

se abollara siquiera un poco, los coches 

duran. Si duran, no hay negocio que dure. El 

comercio y la industria se corrompen, con 

trabajo mal hecho, deshonesto. El problema 

de nuestros días no es económico, sino 

ético. 

 

Si hay un problema ético grave, hay un 

problema de humanismo: la 

descomposición disolución de lo que 

somos. Esto es un hecho. No hay duda. 

Esto lo sostienen los pensadores que han 

llevado a cabo estudios sobre la naturaleza 

humana. El hombre es un ser que tiene que 

hacer su ser, y esta tarea es permanente. 

Nacer, venir al mundo, equivale a adquirir la 

tarea de hacerse. ¿Cómo? Primero, hacer lo 

que necesito para estar vivo, o para que lo 

estén quienes dependen de mí. Tomando 

decisiones, haciendo cosas, 

comportándome. Estar vivo es tener tarea. 

El que está vivo tiene la tarea de vivir. ¿Cuál 

es esa tarea? La de mantenerse vivo. Luchar 

por la vida. Tarea que implica muchas cosas,  

 

levantarse por las mañanas, asearse, ir a 

trabajar, comer, etcétera. Pero  

eso no es todo, hay una tarea más difícil y 

delicada, que consiste en luchar por ser. Esta 

consiste en tomar buenas decisiones, y, por 

tanto, me pone en peligro constante de 

ganancias o pérdidas en mi existencia. Por 

decirlo así: si el tiempo y nuestra energía se 

nos va en la primera, cuidamos poco lo que 

somos. Lo desatendemos mucho. 

 

Yo tengo que hacer mi ser. No solamente 

tengo que comer, dormir, conseguir techo y 

abrigo. Tengo que tener todo eso, pero 

además tengo la tarea de vivir. La tarea de 

decidir, y esta tarea implica decidir y cuidar 

mis decisiones, para cuidar mi ser. Tengo, 

pues, necesidades materiales y espirituales. 

Y no puedo escoger, tengo que atender a 

ambas. Pero si nos falla la comprensión, 

creyendo que nuestro ser está asegurado, y 

nos dedicamos sólo a satisfacer necesidades 

naturales, y muchas otras que siendo en 

verdad artificiales pasan por ser necesarias 

gracias a quienes tienen algo que vender al 

respecto. 

 

Para satisfacer las necesidades materiales el 

hombre inventó la técnica. La técnica es una 

respuesta del hombre frente a la necesidad 

natural. Y, por tanto, es una respuesta libre 

ante las necesidades. Cuando todo es 

necesario, nos deshumanizamos por 

completo. Es preciso vivir en un equilibrio 

entre necesidad y libertad. Tenemos la 

técnica como instrumento para atender lo 

necesario, pero como respuesta libre. Por 
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ejemplo, la necesidad de comer. No la 

podemos evitar. Pero invento técnicas para 

poder comer lo que yo quiera, cuando yo 

quiera, como yo quiera. Necesito techo y 

casa, pero la técnica me permite hacer mi 

casa como yo quiero, con el arte de la 

construcción. Necesito beber, tomar agua, 

pero la técnica me permite traer el agua 

desde sitios lejanos si no la tengo a la mano, 

purificarla, embotellarla. Con la técnica hago 

casi cualquier cosa; con ingeniería 

maravillosa, como la de nuestros días. 

 

No hay duda de lo que la técnica nos ha 

dado, nos da y nos puede seguir dando. No 

se puede vivir sin técnica, y nadie quiere 

vivir sin ella. Pero a condición de que siga 

siendo una respuesta nuestra, libre, algo 

tendrá que ver con el humanismo. Lo que 

nos demuestra el examen de la naturaleza 

humana es que el ser del hombre es la 

libertad (empezando por la libertad de ser, 

que no queda contemplada por ninguno de 

los llamados derechos humanos, porque es 

algo más fundamental, que permite incluso 

crear esos derechos y otros). El hombre 

comienza ahí donde puede ser un ente libre, 

y se acaba ahí donde no puede serlo. Porque 

su forma de vida consiste en vivir tomando 

decisiones. Por tanto, si algo le priva de la 

libertad radical de ser, por las razones que 

sean, se acaba el ser humano. Pierde su vida 

al perder su libertad, como cuando al pez lo 

sacamos de la pecera. 

 

¿Entonces la técnica tiene que ser algo relacionado, 

sostenido y limitado por la naturaleza humana? 

Necesariamente. Cualquier forma de técnica o 

tecnología que obstruya o impida la libertad 

humana, es anti- humana y promueve o provoca la 

deshumanización. No podemos vivir sin la técnica, 

pero ésta necesita funcionar en armonía con la 

naturaleza libre del ser humano. No importa que 

tan eficiente pueda ser la máquina o el dispositivo 

tecnológico; si angosta o empobrece la vida humana, 

mecanizándola o restringiendo sus posibilidades 

esenciales, echa a perder la vida humana. Por tanto, 

en un sentido humanístico debemos cuidar lo que 

somos mediante la calidad ética de nuestras acciones 

y nuestras omisiones, al mismo tiempo que debemos 

cuidar de la calidad humana de los medios técnicos y 

tecnológicos a través de los cuales satisfacemos las 

necesidades materiales de la existencia. El cuidado 

de la vida biológica y el cuidado de la vida humana 

van juntos. Jamás podrán colocarse legítimamente 

como los términos de una alternativa trágica. 
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C U R S O 

 

Jaspers, Origen y Meta de la 
Historia 

Dictado en el otoño de 20215 en 
el Colegio de Filosofía, F. F. y L.-

BUAP 
 

Jesús Rodolfo  

          Santander 
 

Hipótesis de trabajo (antes de la revisión de 

la bibliografía) 

 

 

I 

 

Mi interés por Jaspers se reanima después de 

mi artículo sobre “Innovación y técnica. 

Sobre el sentido de las humanidades hoy”. 

Actualmente es particularmente importante, 

en la encrucijada en que está comprometida 

la humanidad en el presente, que las 

humanidades muestran su alto valor para el 

hombre: ellas transmiten un saber antiguo 

que ha sido conservado por ellas y que hay 

que conservar y transmitir. En particular es 

 
 El Profesor Jesús Rodolfo Santander es doctor en 
filosofía por el Instituto Supériour de Philosophie de 
la Universidad Católica de Lovaina, Bélgica. Fue 
Coordinador del Centro de Investigaciones 
Filosóficas. Fundó y dirigió la Revista de Filosofía La 
lámpara de Diógenes del 2000 al 2013. Fue profesor 
investigador en el Colegio y el Posgrado en Filosofía 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, de 1981 al 31 de 

alto el valor de lo transmitido por la historia 

de la filosofía. 

 

Creo que Jaspers permite responder a la 

cuestión de por qué no debe ser olvidada 

nuestra tradición histórica espiritual, por 

qué debe ser conservada y transmitida, por 

qué, si ha sido olvidada, hay que recordarla, 

por qué debe ser sobre todo conservado y 

transmitido su núcleo esencial. 

 

Y también a la cuestión de en qué consiste 

ese núcleo esencial de la tradición. Pues creo 

saber que para Jaspers ese núcleo esencial es 

el que se formó en un período que se inició 

con el despertar de la conciencia en 

relámpagos aislados hace 6000 años e 

irrumpió hace 3000 años como una gran 

luminaria con los pensadores del tiempo 

axial: los filósofos griegos, de Buda, de Lao 

Tsé, de Confucio, de Zaratustra (…), de los 

profetas de Israel. 

 

Lo que espiritualmente en ese tiempo 

aconteció ha llegado hasta nosotros 

fragmentariamente a través de documentos, 

diciembre de 2022. Actualmente es profesor-
investigador en el Instituto Atenea de Estudios 
Superiores e Investigación de la FAAC. Es 
investigador del Sistema Nacional de Investigadores 
de México, hasta el año 2025 que dura su distinción. 

 



83 

 

 

y quizás también por la tradición oral, por la 

lengua, como un saber hundido 

posteriormente en el inconsciente. ¿No será 

este saber inconsciente, precisamente ese 

saber olvidado del ser del que habla Eugen 

Fink o que guía al Dasein heideggeriano -que, 

si bien ha olvidado preguntarse por el Ser, 

tiene al menos una muy esencial pre-

comprensión del Ser que lo constituye en su 

ser? Quizás. 

 

Mas en Jaspers parece definirse este 

despertar como un revelarse al hombre 

empírico, su existencia posible, es decir, sus 

situaciones límites y lo englobante. (Ocasión 

para mí de confrontar con Eugen Fink y M. 

Heidegger. (Cfr. Von Wesen der Wahrheit). 

Ese acontecimiento es un “éveil de la 

conscience”, pero ese “éveil de la conscience” 

es un “éveil de l’être” que hizo de unos 

homínidos hombres. Antes de ese 

acontecimiento no hay hombre. 

 

Ese acontecimiento es una iluminación 

originaria que otorga al hombre un saber 

fundamental de su existencia, es decir, de sí 

y del mundo. 

 

Quizás hay que decir que ese 

acontecimiento no ha terminado de ocurrir 

y que vivimos a la luz de ese acontecimiento. 

La revelación acontecida en ese tiempo 

constituye el tiempo axial. Es axial porque la 

rueda de la historia ejecuta sus movimientos 

en torno a ese eje. 

 

Ese eje la sostiene cuando avanza o 

retrocede. Es una referencia constante de la 

verdadera historia humana. Fundamento 

último para los derechos humanos. Y quizás 

el fundamento último para los derechos de 

la vida y de la tierra. 

 

 

II 

 

La crisis de la modernidad,1 desde el punto 

de vista filosófico existencial, tiene tres 

aspectos: proceso de secularización, pierde 

credibilidad la orientación de sentido 

religiosa; la orientación del saber que la 

ciencia procura resulta poco afirma, fallando 

en todas las cuestiones existencialmente 

relevantes; la filosofía resulta incapaz de 

llenar los huecos surgidos. Frente a esos 

fracasos de la ciencia y de la religión, ¿qué 

tendrá que hacer la filosofía? 

 

Tarea de la filosofía tendrá que ser 

“presentar aquellas dimensiones que llevan 

la vida, que aclaran y conducen la acción, 

tanto en la existencia (Dasein) personal como 

en la político-social. La conciencia de esta 

tarea ya determina la temprana obra de 
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Jaspers Psychologie der Weltanschauungen, que 

según su decir representa el más temprano 

escrito de la más tarde así llamada filosofía 

de la existencia moderna. (Philosophische 

Autobiographie, S. 33). En esta obra del año 

1919 se ocupa Jaspers de una presentación 

de actitudes de fe posibles. Una tal psicología 

no quiere consistir en sólo constataciones 

empíricas de hechos sino ofrecer medios de 

orientación a la autorreflexión 

(Selbstbessinung), a través el proyecto de 

posibilidades de posibilidades del ser 

humano. 

 

Nota: La clase se preparó a partir del texto 

de Andreas Cesana: “Karl Jaspers: 

Philosophie (1932), en Hauptwerke der 

Philosophie 20. Jahrhundert. 

Interpretationen, Reclam, 1992, 174-204. 

 

 

Textos y comentarios sobre el Origen y 
meta de la historia 
 

Cap. III L’unité de l’histoire 

 

¿Unidad de la historia humana? Nada parece 

hablar a favor: pueblos numerosos, 

civilizaciones diversas, sociedades de 

distinto carácter, multiplicidad de 

fenómenos distintos que nacen y perecen, 

en suma, disipación del fenómeno humano. 

¿De dónde la “unidad”? Aquí se presenta el 

“aproche" naturalista: clasifica la diversidad 

de fenómenos como lo hace un botánico 

para reducir la variedad de facetas a los 

rasgos característicos del genus homo 

“dejando subsistir un juego normal de 

variaciones y de posibles”. Pero este 

“aproche” naturalista deja escapar cosas que 

pertenecen a la condición humana: que en la 

dispersión de sus manifestaciones los 

hombres se encuentran, experimentan 

simpatía o antipatía, intercambian, discuten, 

toman posición frente al interlocutor, pero 

el hombre siente “que con todos los otros él 

apunta algo único que él ni posee ni 

conoce…, pero que lo aguijonea…, lo toma 

como un entusiasmo colectivo”. Es otro 

punto de vista (que parte de la experiencia 

vivida en común por los hombres) y desde el 

cual cree ver Jaspers que “las 

manifestaciones diseminadas de la historia” 

no son “una simple realidad empírica”, sino 

un movimiento hacia el Uno” y que, incluso, 

“proceden tal vez de un origen común”. 

Historia universal. El tiempo eje y la 

estructura de la historia universal 

El tema propuesto para estas clases es el del 

origen y meta de la historia según Karl 

Jaspers. Se trata de exponer algunos 

aspectos de la filosofía de la historia de Karl 

Jaspers. Él la ha expuesto en su libro que 



85 

 

 

lleva precisamente el nombre Von Ursprung 

und Ziel der Geschichte, cuya primera edición 

en alemán apareció en 1950, de la cual 

realizó Fernando Vela la traducción al 

español, que apareció en las ediciones de la 

Revista de Occidente en 1951 (primera ed. 

esp.). Una exposición somera, de sus ideas 

sobre filosofía de la historia, se encuentran 

en el cap. IX, p. 80 ss, de su libro Filosofía, 

publicado en 1950 (Breviarios, FCE). 

 

Antes de entrar en esta filosofía de la 

historia de Karl Jaspers, digamos de manera 

general qué debemos entender por filosofía 

de la historia para saber qué terreno estamos 

pisando. [La fuente de los 3 parrafitos que 

siguen es el Lexikon de Alexander Ulfig: Der 

philosophischen Begriff, que sigo literalmente]. 

Es una disciplina filosófica que recoge 

cuestiones que tradicionalmente se han 

planteado sobre la esencia, el sentido, la 

meta, las fuerzas impulsoras de la historia, la 

forma circular o progresiva de la historia, 

como también otras que interrogan por la 

estructura y los límites del conocimiento 

histórico, los conceptos fundamentales y 

métodos de la ciencia histórica, etc. Jaspers 

se concentra sobre la esencia, el sentido y la 

meta, y sobre la estructura de la historia 

universal; pero sus ideas al respecto no 

podrían dejar de tener  influencia sobre los 

conceptos y métodos de la ciencia histórica. 

Digamos algunas palabras sobre la reflexión 

filosófica a lo largo de la historia. 

 

Aunque el concepto de filosofía de la 

historia surge con Voltaire (Filosofía de la 

Historia, en Martín Caparrós), hay 

consideraciones histórico-filosóficas desde 

la antigüedad. Difieren de manera 

característica según las épocas. En la 

Antigüedad no se concibe a la historia como 

un dominio cerrado en sí mismo, cerrado y 

diferente frente a la naturaleza, sino a 

semejanza de la naturaleza, como un 

acontecer circular que asciende y luego se 

destruye (en Tucídides, Hesíodo). En los 

tiempos en que impera el cristianismo, 

domina el relato bíblico del paraíso, el 

pecado original, la venida de un redentor, su 

encarnación, resurrección, segunda venida y 

juicio final, que cubre toda la historia 

humana desde la creación del hombre y le da 

un sentido por la historia de la salvación. Es 

un sentido teológico fundado en la fe. El 

cristianismo, por otra parte, -no concibe la 

historia como un acontecer circular sino 

como uno rectilíneo, que apunta a un fin –la 

salvación y condenación en el juicio final- 

que tiene un origen: la creación y la caída del 

hombre, y un acontecimiento fundamental – 

el nacimiento de Cristo- que es el eje de la 

historia y que la divide en dos: antes y 

después de Cristo. Jaspers reinterpretará el 
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tiempo eje. Una de las grandes obras donde 

se expresa una concepción cristiana de la 

historia –obra de gran influencia en toda la 

Edad Media hasta los tiempos modernos es 

La ciudad de Dios de San Agustín (obra escrita 

en 22 libros): la historia de la humanidad 

sería algo así como una lucha en la que se 

enfrentan dos ciudades, una ciudad de Dios 

y una ciudad mundana, extraña a Dios, lucha 

en la que al final de los tiempos terminaría 

imponiéndose la ciudad de Dios. En la 

modernidad se cuestiona estas creencias. El 

hombre ya no es incluido en la historia 

sagrada. Ahora debe hacer historia y darle 

un sentido. Fundador de la moderna 

filosofía de la historia es Giambattista Vico, 

primero en mostrar que la historia marcha 

siguiendo esta ley general: un tiempo de 

ascenso al que sigue un tiempo de 

decadencia. En el siglo XVIII, durante la 

Aufklärung, esp. con Voltaire, surge la idea de 

la historia como desarrollo en el sentido de 

progreso. Leibniz: ascenso paulatino de la 

razón en progreso constante. Lessing: ¿su 

idea es la de la educación del género humano 

[el progreso se realiza por la educación?], 

Kant: el desarrollo histórico es un progreso 

que, conduce al género humano, según un 

plan secreto de la naturaleza, hacia una 

sociedad burguesa (zu einer bürgerlichen 

Gesellschaft), hacia la constitución de un 

estado donde todos los intereses pueden ser 

satisfechos. Herder: entiende el progreso 

como la realización de la idea de la 

humanidad (Humanitätsidee). Idealismo 

alemán. Hegel: la historia del mundo es la 

autorrealización y el cumplimiento del 

Espíritu, y como progreso de la conciencia 

de la libertad. La razón domina el mundo. 

Los pueblos particulares, sus estados y sus 

culturas son sólo estadios del espíritu del 

mundo (Weltgeist) en su marcha por la 

historia. El espíritu del mundo se realiza en 

cuatro grandes períodos: en el mundo 

oriental, griego, romano, germánico. 

Siguiendo los pasos dialécticos de Hegel, 

también Marx ofrece una filosofía de la 

historia, pero distinta a la de éste: la historia 

se articula en una lucha de clases por la 

posesión de los medios de producción que 

debe conducir finalmente a una sociedad sin 

clases. También. en el siglo XIX, A. Comte, 

el filósofo más representativo del 

positivismo, propone una concepción linear 

de la historia según la cual la humanidad se 

desarrolla progresivamente pasando por tres 

estadios: teológico o fictivo, metafísico o 

abstracto, científico o positivo. Es una 

concepción optimista de la historia que cree 

que el desarrollo de las ciencias y de las 

técnicas conducen a un mejoramiento 

constante de las condiciones de vida del 

género humano. Es la concepción 

positivista apostaba –y aún apuesta, pues no 
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ha desaparecido- por el progreso material. 

Pero al comienzo del siglo XX aparecen 

voces críticas contra la idea de progreso y 

aparece un espíritu pesimista. Ostwald 

Spengler, por ejemplo, que estudia las 

culturas de la humanidad (hasta 11), ve en 

ellas organismos que, siguiendo la ley de 

nacer, florecer y decaer, se levantan de la 

masa de individuos humanos y después de 

cumplir su ciclo vital, desaparecen (durando 

1000 años).  

 

Domina en él el concepto de decadencia 

(Verfall). Su obra principal se llama 

“Decadencia de occidente”. 

 

En la escuela analítica (Popper) las leyes 

propuestas por la Filosofía de la Historia 

parecen poca claras y empíricamente no 

verificables o incluso falsas. Desde el siglo 

XIX, hay un giro metodológico en la 

filosofía de la historia, pues ahora se la 

concibe como metodología de las ciencias 

de la historia y del espíritu, y la historia es 

entendida como resultado de la acción 

humana y como tal pasa a ser un objeto 

particular de conocimiento. Es entonces 

cuando Comte y Stuart Mill aplican a la 

historia –a las situaciones históricas- el 

método de generalización de la sociología. 

Frente a esta concepción positivista, la 

escuela histórica de (Droyssen y de Dilthey) 

y del neokantismo (Windelband, Rickert), 

defienden el carácter particular de las 

ciencias históricas frente a las ciencias 

naturales. Dilthey propone al comprender 

(Verstehen) como método para las ciencias 

históricas. Si en la naturaleza los objetos se 

repiten y están sujetos a leyes generales, en 

la historia los hechos son individuales y 

ocurren una sola vez = las ciencias de la 

naturaleza son nomotéticas (establecen 

leyes, y el caso particular es subsumida en 

leyes); las históricas son ideográficas (el caso 

particular es considerado en su aparecer 

individual). Agrego: Se describen los hechos 

particulares, se interpreta su sentido. 

 

Esta introducción muy general debe servir 

como cuadro para tratar las ideas de Jaspers 

sobre la historia. Es que buena parte de las 

cuestiones evocadas están de uno u otro 

modo presentes en Origen y meta de la 

historia, claro que no todas tratadas con la 

misma extensión e intensidad. Ellas son: las 

cuestiones del origen y fin de la historia, de 

su sentido, de las fuerzas que impulsan la 

historia, vinculadas al origen del hombre y el 

desarrollo de las culturas, al desarrollo de la 

historia universal, a la forma en que ésta se 

articula en épocas y el criterio para 

articularlas en un esquema de la historia 

universal de la humanidad: el tiempo eje, que 



 

88 
 

da un fundamento a las grandes tradiciones 

de la humanidad –cuestión para mi 

fundamental- donde también la cuestión del 

progreso asoma; la cuestión de la esencia de 

lo histórico, de la historicidad, de la cuestión 

de qué es la historia; la cuestión del 

conocimiento histórico, vinculado a nuestra 

profunda ignorancia de seres finitos, de sus 

categorías y conceptos fundamentales que ya 

determinan un método. Hay un esfuerzo en 

Jaspers por abarcar toda esta inmensa 

problemática. Y de hacerlo siendo fiel a los 

principios filosóficos desarrollados en sus 

obras anteriores como La Filosofía (1932), 

Sobre la verdad. Es decir, desde su filosofía de 

la existencia, expuesta ya por la Dra. C. G., 

que pone su base en la existencia humana 

finita situada en el mundo y en la historia, 

pero referida a la trascendencia, envuelta, lo 

quiera o no, por lo circunvalante, por lo 

englobante. 

 

Empezaremos hoy examinando su esquema 

de la historia universal. Aparentemente el 

esquema nos ofrece lugares comunes; pero 

indudablemente contiene algunos aportes 

importantes, y ante todo la idea de tiempo 

eje. 

 

 

El tiempo eje 

 

Estructuramos la historia universal en dos 

grandes partes según un acontecimiento que 

la conciencia cristiana considera el hecho 

histórico fundamental que parte la historia 

en dos y es el eje sobre el que gira toda la 

historia universal: el nacimiento de Cristo. 

Contamos los años diciendo 445 a. C., 900 

después de C. ¿Pero realmente gira toda la 

historia universal en torno a ese 

acontecimiento? Esta es una visión muy 

cristiana y occidentalista. El cristianismo ha 

determinado profundamente la visión de la 

historia del mundo occidental. Pero otros 

pueblos: no sólo los judíos, sino otros 

pueblos como los chinos, no sólo cuentan 

de otra manera los años, sino que no 

reconocen a ese acontecimiento el carácter 

fundamental que le otorga el mundo 

cristiano. Cada uno podrá tener su visión de 

la historia universal y ninguna coincidirá con 

la de otros. ¿Cómo hablar entonces de una 

historia universal una y la misma para todos 

los hombres? A esto responde la cuestión 

del tiempo eje. ¿Existe un tiempo 

fundamental y común para todos los 

hombres? Jaspers responde que sí. Su 

respuesta no es de una exactitud que conecte 

a todos los pueblos de la misma manera, 

pero como veremos ofrece una evidencia 

empírica, aparte de que es capaz de aglutinar 
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en gran medida a todos los pueblos a lo largo 

del tiempo, no en una perspectiva cristiana 

válida exclusivamente para los pueblos 

cristianos occidentales, sino en una sola 

historia universal de toda la humanidad, 

incluyendo por supuesto a los cristianos; un 

tiempo que todos puedan reconocer como el 

fundamental. El tiempo eje que propone 

Jaspers no es el año 1 del nacimiento de 

Cristo, sino, para entendernos usando 

todavía la convención, en el año 500 antes de 

Cristo, en el espacio de tiempo comprendido 

entre los años 800 y 200 antes de Cristo. ¿Por 

qué esta elección? Porque ahí se sitúa el corte 

más profundo de la historia. Allí tiene su 

origen el hombre con el que vivimos hasta 

hoy. Lo que – advirtamos- es tanto como 

decir que es un tiempo en que hubo una 

profunda transformación del hombre. 

Porque es un tiempo en el que, 

paralelamente e ignorándose unas a otras, en 

distintos espacios geográficos –y dentro de 

antiguas culturas: China, India, Occidente- 

tiene lugar un gran acontecimiento espiritual 

marcado empíricamente [verificables] por 

ciertos hechos extraordinarios. 

 

“En China viven Confucio y Lao Tsé, 

aparecen todas las direcciones de la filosofía 

china, meditan Mo-Ti, Chuang Tsé, Lie-Tsé y 

muchos otros. En la India surgen los 

Upanischadas, vive Buda, se desarrollan 

…todas las posibles tendencias filosóficas, 

desde el escepticismo al materialismo, la 

sofística y el nihlismo. En el Irán enseña 

Zarathustra la doctrina que presenta al 

mundo como un combate entre el bien y el 

mal. En Palestina aparecen los profetas, 

desde Elías, siguiendo por Isaías y Jeremías, 

hasta el Déutero-Isaías. En Grecia 

encontramos a Homero, los filósofos –

Parménides, Heráclito, Platón-, los trágicos, 

Tucídides, Arquímedes”. (p.20). 

 

Aunque no supiéramos más que de unos 

cuantos de estos nombres, lo que ellos 

indican no nos permite sustraernos a la 

impresión como de milagro que produce la 

aparición en tan breve espacio de tiempo -

después de tres mil años de historia y de 

cientos de miles de vida humana 

prehistórica en la tierra- de esas elevadas 

cumbres del espíritu, de algo 

excepcionalmente grande –

excepcionalmente grande para el espíritu- 

ocurrió en esos pocos siglos del tiempo eje. 

Así, pues, hay una evidencia empírica del 

tiempo eje. ¿Pero cómo debe ser 

interpretado ese tiempo? 

Interpretación filosófica del tiempo eje 
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De lo que aquí se trata es del espíritu. Desde 

luego la prehistoria y la historia han 

avanzado mediante la invención de 

instrumentos sin los cuales no hubiera sido 

posible la sobrevivencia y expansión de la 

especie humana sobre la tierra. Ahora, el 

tiempo eje no hace aportes especialmente 

valiosos en el campo de los útiles ni en el 

dominio de la materia. ¿Por qué darle 

entonces tanta importancia? Porque el 

hombre no es exclusivamente un animal que 

debe satisfacer ciertas necesidades 

biológicas, no es exclusivamente un homo 

faber. En el hombre lo fundamental es el 

espíritu y la historia universal es una historia 

del espíritu, particularmente desde que, con 

el tiempo eje, irrumpe lo propiamente 

espiritual del hombre y la historia universal 

se quiebra en dos. El tiempo eje es una 

revolución del espíritu. Una afirmación 

semejante carecerá de sentido para una 

filosofía positivista que apuesta todo al 

desarrollo de la ciencia y de la técnica, o para 

una filosofía materialista que ve, por 

ejemplo, el sentido de la historia en la lucha 

de las clases por los medios sociales de 

producción. Pero no así para una filosofía 

como la de Jaspers en la que el espíritu es 

una dimensión fundamental del hombre, si 

no es que la más fundamental. ¿Pero cómo 

caracterizar este acontecimiento 

filosóficamente? 

Desde la filosofía de Jaspers, es algo nuevo, 

nunca antes ocurrido en la historia de la 

humanidad. De manera paralela y sin 

comunicación entre sí, en tres mundos 

diferentes “el hombre se eleva a la 

conciencia de la totalidad del Ser”, entiendo 

que el hombre llega a la conciencia de que el 

Ser lo comprende todo, como en 

Parménides, pero, por otros caminos, 

también Buda y otros. En la totalidad del 

mundo [sólo al descubrir la totalidad del Ser] 

el hombre se descubre a sí mismo, como sí 

mismo finito, perdido en el mundo terrible 

(recordemos el descubrimiento del joven 

Gautama príncipe de la enfermedad, la vejez 

y la muerte, al salir del palacio), impotente, 

desorientado ante la terribilidad de mundo, 

en el abismo, se formula las preguntas 

radicales (por ejemplo, ¿ser o no ser? ¿por 

qué hay ser y no más bien nada? ¿de dónde 

viene el conjunto de lo que es? ¿adónde va? 

¿qué debo hacer en medio de todo esto? 

¿para qué vivir? y muchas otras que dieron el 

nacimiento al pensamiento en las tres 

regiones). Desde el abismo aspira el hombre 

a la liberación, o a la salvación, o a la 

liberación aspira desde la situación en que se 
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encuentra, de la prisión del cuerpo o del 

deseo como en Buda o en Platón, o aspira a 

la salvación esperando la remisión de su 

deuda por la venida de un Mesías que los 

redima como entre los judíos de Israel. En 

las situaciones límites mencionadas (muerte, 

sufrimiento, culpa…) la existencia humana 

cobra conciencia precisamente de sus 

propios límites y, en los límites que 

encuentra en la profundidad de su propio 

ser o en la trascendencia -sólo en ellos- 

experimenta lo incondicionado. 

 

¿Qué ha pasado aquí? Decimos que el 

hombre “ha cobrado conciencia”. Pero esto 

no parece ser un hecho excepcional. En todo 

lo que hace el hombre interviene la 

conciencia, cuando trabaja, cuando celebra 

un rito, cuando come. En todos estos actos 

hay un objeto y la conciencia es conciencia 

de un objeto. ¿No lo dice la fenomenología? 

Jaspers no negaría seguramente este hecho 

fundamental de la conciencia. Pero esa 

conciencia en la que transcurrieron los 

milenios que precedieron el tiempo eje, fue 

precisamente una conciencia de objetos, una 

conciencia empírica, práctica, que vive en el 

mundo empírico ignorando su verdadera 

condición, verdadera condición que solo le 

descubre una conciencia reflexiva que 

vuelve dolorosamente sobre sí misma en la 

experiencia de las situaciones límites y se 

descubre mortal, siempre situada, limitada. 

Esto pasa en el tiempo eje, el hombre sale 

de la infancia, sale del mundo empírico, del 

mundo mítico, del mundo práctico y mágico 

en el que ignora su verdadera condición, y 

cobra conciencia de la verdad de su 

condición, y allí nacen las preguntas y 

reflexiona, piensa, razona, experimenta y 

nacen las diferencias con otros que 

reflexionan, discute con ellos, trata de 

convencerlos, se forman partidos, escuelas, 

el espíritu está inquieto y amenaza el caos. 

La tradición recibida es sometida a examen 

y se disuelve, lo que queda viva de ella 

ingresa en otro universo de discurso y se 

transmuta. Esto lo podemos ver en la 

filosofía griega de aquel tiempo: Heráclito y 

Parménides se contraponen, Sócrates 

discute con los sofistas, Aristóteles se opone 

a Platón. Y todos oponen el logos, la razón, 

al mito. Se inicia un pensamiento a-mítico 

entre los filósofos griegos, indos y chinos. 

También los profetas de Israel “con su idea 

de Dios, eran a- míticos”. Se combatió 

“contra los demonios que no existen” por la 

trascendencia de un Dios único; se 

combatió “contra las falsas figuras de los 

dioses por la rebelión ética contra ellas”. Los 

antiguos mitos decayeron lentamente y 

vivieron una vida subterránea en las 
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creencias de las masas. El proceso que se 

desata da origen a las categorías 

fundamentales del pensamiento, aquéllas 

que todavía hoy nos permiten movernos en 

el campo del pensamiento. Piénsese en el 

concepto de sustancia, de individuo, de idea, 

de materia y forma entre los griegos; en 

maya, ilusión, iluminación en el 

pensamiento de Buda. 

 

Estamos frente a una total transformación 

de la existencia humana; llamada por Jaspers 

espiritualización. Se sale del carácter cerrado 

e indiscutido de la vida y se pasa a un estado 

de incertidumbre perpetua en el que el 

hombre se abre a nuevas posibilidades: 

 

“Por primera vez hay filósofos. Pensadores 

eremitas y trashumantes en China, ascetas en 

la India, filósofos en Grecia, profetas en 

Israel, se corresponden unos con otros 

[importante observación] por mucho que se 

diferencien en creencias, contenido y 

constitución íntima. El hombre puede 

oponerse interiormente al conjunto del 

mundo. En sí mismo descubre el punto de 

partida desde el cual se alza sobre sí mismo y 

sobre el mundo”. 

 

“Existen extraordinarias diferencias –insiste- 

en el modo de pensar y en la creencia, pero 

hay algo común: que el hombre se eleva sobre 

sí mismo en cuanto que se hace consciente de 

sí mismo en la totalidad del ser y que entre en 

el camino que desde entonces ha de seguir 

como individuo. Puede renunciar a todos los 

bienes del mundo, retirare al desierto, a la 

selva, a la montaña como anacoreta, retornar 

como iniciado, como profeta. En suma, en el 

tiempo eje se llamará razón y personalidad”. 

“Esos individuos que alcanzan cimas de las 

posibilidades humanas, se distancian de las 

masas, pero así y todo las transforman 

indirectamente, porque actúan como un 

fermento. Y de este modo ‘el ser humano en 

su totalidad da un gran brinco’”. (p. 23). 

 

Una situación sociológica comparable se da 

en las tres zonas geográficas: aunque reinaba 

una lucha de todos contra todos, había 

prosperidad y riqueza. Florecen multitud de 

ciudades y pequeños estados “que cobran 

vida soberana” y viven independientes 

(pensemos en la India, en la China de la 

dinastía de Tschou, incluso en la parte 

sometida a los persas en la Hélade y en 

Cercano Oriente). Crecían las tensiones. Esta 

vida y el intercambio permitieron que 

circulara el movimiento espiritual con gran 

rapidez dentro de cada uno de los mundos. 

Así como los sofistas iban de una ciudad a 

otra, también los filósofos chinos Confucio 

y Mo-tzu se trasladaban a lugares famosos y 

Buda peregrinaba. Este estado de cosas era 

muy diferente a los largos siglos de los 
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tiempos precedentes, en los cuales las 

sociedades, aunque sufrían catástrofes, se 

anegaban en un estado espiritual muy lento, 

no consciente, imperceptible, en el que todo 

se repetía, lo que no ayudaba a que la historia 

se hiciera consciente. En el tiempo eje, en 

cambio, “la existencia humana se convierte, 

como historia, en objeto de reflexión”. (p. 

24) ¿Qué quiere decir esto? Que, por una 

parte, se toma conciencia “de que en el 

propio presente comienza lo 

extraordinario” [quizás quiere decir Jaspers: 

como algo no ordinario, no lo que suele 

ocurrir y repetirse sino como algo fuera de 

lo ordinario; evidentemente esto debe darle 

al devenir humano un sentimiento de algo 

inaudito y eminente], de que comienza algo 

extraordinario que se desarrollará en el 

futuro (presente y futuro, dos dimensiones 

del tiempo histórico). Por la otra, a una con 

lo anterior, “se tiene la conciencia de que le 

precede un pasado infinito”. (pasado, otra 

dimensión del tiempo histórico). Guarda un 

recuerdo del pasado y tiene “conciencia del 

ser tardío, incluso del ser decaído”. A esto 

bien podemos llamarle conciencia histórica. 

Esto es un aporte del tiempo eje; antes no 

existía. 

 

Esta conciencia histórica es la que lleva a 

pensar la historia como una sucesión de 

imperios mundiales, o como proceso de 

ascensión, proceso de continuo 

empeoramiento, o como un ciclo. Ahora se 

tiene el recuerdo de las catástrofes y se las 

quiere prever y evitar, y entonces se quiere 

controlar el curso de los acontecimientos 

con la ayuda de planes, mediante la 

educación y la reforma. Se piensa en cómo 

mejorar una situación, cómo crearla, cómo 

pueden los hombres vivir juntos de una 

mejor manera, cómo gobernarlos y cómo 

administrar. Los filósofos aconsejan sobre 

cómo reformar el estado. Los poderosos 

buscan su consejo. Hay una “analogía 

sociológica” entre Platón que aconseja y 

fracasa en Siracusa, y Confucio que fracasa 

en la corte del estado de Wei, y también en 

el hecho de que en la Academia de Platón y 

en la escuela de Confucio se formaban 

futuros hombres políticos. 

 

Desde luego, esta época tuvo sus altibajos. 

No fue todo el tiempo ascendente y, al final, 

al cabo de nuevas creaciones y destrucciones, 

perdió su fuerza y cayó en la anarquía. En las 

tres zonas se nivelaron y fijaron las 

doctrinas. La época comenzó y desarrolló 

grandes posibilidades, pero no pudo 

llevarlas al total cumplimiento y perfección 

para todos los hombres de aquel tiempo. 

Aquí hay un problema de élites que se 

despegan de las masas y de masas que no 

pudieron seguir a las elites. Se desmorona el 
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orden que se había inspirado en el espíritu y 

en las tres zonas surgen casi al mismo 

tiempo, al concluir la época, grandes 

imperios hegemónicos, imperios universales 

que se dan “una ordenación técnica” y una 

organización planificada”, en China (Tsin 

Schi huang-ti), en la India (la dinastía 

Maurya) y en Occidente (el reino helénico y 

el Imperio romano). 

 

Así y todo, permanece en estos imperios la 

relación con el espíritu del tiempo eje. Sus 

obras y sus personalidades son veneradas y 

se convierten en modelo para la escuela y la 

educación. La dinastía Han instituye el 

confucionismo; Asoka, el budismo; la época 

de Augusto, la cultura greco-romana. 

 

Los imperios universales, que duraron 

mucho tiempo –mucho más que el tiempo 

eje- se creyeron eternos. Vana ilusión. Al 

final decayeron y terminaron en la 

disolución. La historia que siguió fue la del 

hundimiento y restauración de los grandes 

imperios. En esto eran semejantes a los 

viejos grandes imperios de los comienzos de 

la historia hace cinco mil años. Ahora había 

algo diferente: 

 

“…en estas grandes culturas más antiguas 

faltaba aquella tensión hacia el espíritu 

surgida en el tiempo-eje, la cual desde 

entonces actúa incesantemente, dando a todo 

hacer humano nuevo problematismo y 

significación”. 

 

 

La estructura universal sobre la base del 
tiempo eje 
 
Jaspers es consciente de que su tesis sobre el 

tiempo eje, por sí sola no basta para 

convencer de manera concluyente sobre una 

concepción histórica. Sólo si se actualiza, de 

toda la tradición histórica, permitiría llegar a 

una mayor claridad sobre la tesis o su 

abandono. Jaspers entiende sus indicaciones 

como preguntas para ensayar una tesis. Pero 

en caso de que se le acepte –y esto hablaría a 

favor de ella- la intuición de un tiempo eje 

proyecta una luz sobre el conjunto de la 

historia universal y de su estructura, y 

permite ofrecer un bosquejo de tal 

estructura. Jaspers propone: 

 

 

Los milenios de las grandes culturas más 
antiguas 
 
La historia se levanta sobre el fondo de una 

prehistoria humana que duró ciento de miles 

de años. Sabemos que en ese período se 

descubrió el uso del fuego, se formaron las 

razas y las lenguas. El hombre adquirió en el 

proceso de hominización el stock básico de 

sus capacidades psíquicas y biológicas. Pero 
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cómo se llegó a esto, cómo se formaron las 

lenguas, por ejemplo, cómo pasaron las 

cosas, esto no lo podemos saber. Sólo en 

base a mudos restos arqueológicos. El 

pasado remoto comienza a hablar cuando 

encontramos documentos escritos, con la 

escritura. Y esto comienza con la aparición 

de la escritura, al comienzo de las primeras 

grandes civilizaciones en la Mesopotamia, el 

Indo y China, hace cinco mil años: la 

civilización babilónica, la egipcia, la india, la 

primitiva cultura china. Su surgimiento 

marca el comienzo de la historia. Sus obras 

religiosas son monumentales y grandiosas 

(las pirámides de Egipto, por ejemplo), lo 

mismo que la realización política de sus 

estados autoritarios son grandiosas, 

admiradas por Platón y Confucio. La idea de 

imperio proviene de aquellos remotos 

tiempos. Pero estas civilizaciones, que se 

prolongaron durante siglos y siglos, vistas 

desde el tiempo eje –desde “la claridad de la 

existencia en el tiempo eje- viven como 

aletargadas, como cubiertas de un “espeso 

velo”, en ellas el hombre se ignora a sí 

mismo. El poema de Gilgamesch o el 

diálogo del cansado de la vida con su alma 

en Egipto, los cantos de penitencia en 

Babilonia, no son para Jaspers más que 

“conatos patéticos”. Cuando llega el tiempo 

eje, estas culturas se derriten. Y cuando 

termina el tiempo eje, vuelve la idea de 

imperio, el principio despótico, que, si fue 

un principio creador de cultura en el 

comienzo, ahora, con el surgimiento de los 

imperios que siguen al tiempo eje, se 

convierte en un “estabilizador”, 

conservador y momificador de la cultura 

declinante. 

 

 

El advenimiento del tiempo eje 

 

El acontecimiento del tiempo eje crea lo que 

el hombre ha sido hasta hoy. De las 

posibilidades abiertas en él vive la 

humanidad hasta hoy. Este me parece ser el 

pensamiento más importante. El hombre se 

descubre en sus más propias posibilidades y 

este descubrimiento se ha mantenido hasta 

hoy, transmitido bien que mal por la 

tradición, rememoradas en sucesivos 

renacimientos. Lo que ha permitido que ese 

tiempo en alguna forma se repita. Pensemos 

en la rememoración y exaltación de la Italia 

del Renacimiento con el redescubrimiento 

de Platón y el pensamiento griego. Estos 

renacimientos se producen también en 

China y la India. 
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El tiempo eje históricamente es 
universal 
 
Esta afirmación puede sorprender, pues el 

tiempo eje es limitado en el espacio (un 

espacio pequeño comparado con todo el 

espacio habitado por todos los hombres). 

¿Qué quiere decir Jaspers? Que todos los 

pueblos que ingresan en el cauce de la 

historia universal, han entrado en él porque 

han participado en algunos de los centros de 

irradiación del tiempo eje, que inicialmente 

fueron China, India, Grecia, Palestina 

(Egipto y Babilonia excluidas). De esta 

manera entraron en la historia los pueblos 

germánicos y eslavos (por el contacto con la 

cultura greco-romana). Así también los 

japoneses, malayos y siameses en Oriente 

(por contacto con la China y la India). Los 

pueblos que no han participado en él, han 

quedado como pueblos primitivos, viviendo 

en la forma ahistórica de los cientos de miles 

de años que precedieron la historia. Algunos 

de ellos se extinguieron al simple contacto 

con esos centros de irradiación. De modo 

que: 

 

“todos los hombres que viven después del 

tiempo eje, o bien perduran en el estado de 

pueblos primitivos, o bien participan en el 

nuevo acontecer, que es el único fundamento. 

Cuando ya hay historia, los pueblos primitivos 

son prehistoria remanente, cada vez más 

estrecha en el espacio –y esto sólo ahora- 

definitivamente”. (p. 27). 

 

El esquema de la historia universal no le deja 

ninguna chance a esos pueblos que él llama 

“pueblos los primitivos”. ¿No sustituye 

Jaspers el eurocentrismo –fundamento del 

colonialismo europeo- por otro tipo de 

centrismo, que excluye esta vez los pueblos 

prehistóricos de la comunidad universal? 

Aquí hay un problema. 

 

Aun cuando aparezcan cronológicamente 

después del tiempo eje, las grandes culturas 

como las de Mesoamérica y Perú (el imperio 

azteca comienza no mucho antes de los 

españoles, siglos XIII a XV) son 

equiparadas por Jaspers a las culturas más 

antiguas (las antiquísimas de Egipto, 

Mesopotamia y la India) arrancando 

directamente de la prehistoria (una 

prehistoria que habría durado en América 

más tiempo que en los viejos continentes). 

 

La tan declamada conquista y colonización 

de América por Europa, vista tan a menudo 

como dominación, podría presentar, pese al 

pillaje y destrucción, el precio que pagó 

América por entrar a la historia universal. 

Nadie pretende que este ingreso no haya 

sido trágico. Las páginas felices de la historia 
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universal –decía Hegel- son sus páginas en 

blanco. 

 

Una profunda comprensión recíproca 

Jaspers sostiene que, pese a las diferencias 

entre los pueblos, pese a los muchos 

mundos posibles, pese a las distancias, 

cuando los hombres se encuentran nace una 

“profunda comprensión recíproca”. En el 

contexto, esta afirmación tiene que ver con 

la historia universal. La comprensión entre 

los hombres –bien sabe Jaspers que esa 

comprensión no está dada al principio- es el 

medio que aglutina a los hombres en una 

historia común. Cuando se encuentran con 

los otros hombres, los hombres 

comprenden que no en esos otros hombres 

se trata de los propios. No es todavía una 

verdad objetiva, comprobada 

científicamente; pero –creo yo- si se puede 

llegar a esa verdad objetiva es sólo porque 

primeramente ha habido comunicación y 

comprensión de las existencias. Ahora, esa 

profunda comprensión recíproca que puede 

darse entre los hombres tiene su fundamento 

en el salto de conciencia nacido en el tiempo 

eje; pues Jaspers dice: “…la auténtica e 

incondicionada verdad que vivimos los 

hombres, históricamente de diversos 

orígenes, se percibe y escucha 

mutuamente”. (p. 27). 

En resumen, “en el tiempo eje se asimila 

todo lo demás. De él recibe la historia 

universal la única estructura y unidad que se 

mantiene firme o se ha mantenido hasta 

ahora”. (p. 28). 

 

 

La revolución técnico-científica 
moderna 
 
El esquema se completa con una nueva etapa 

comenzada en la historia de la humanidad, 

por la revolución técnico científica ocurrida 

en Europa. Esta revolución que tuvo su 

origen en una ciencia no especulativa sino 

dirigida desde el comienzo a la dominación 

de la naturaleza, ha transformado todo el 

planeta. Aunque de raigambre europea –

algo muy señalado por Jaspers- hoy la 

tecnociencia se ha expandido a todos los 

países y determina todos los dominios de la 

existencia. Abre nuevas e insospechadas 

posibilidades al ser humano. Se abre un 

camino de transformación para el propio 

hombre. Yo veo, en este punto, a un Jaspers 

que, apuesta por la ciencia y la técnica, un 

Jaspers optimista. Un optimismo que, a 60 

años de la aparición “Origen y meta de la 

historia”, tengo motivos para tomar con 

reserva. 
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Origen y meta de la historia se divide en 
tres partes: 
 
1ª. Parte: Historia universal. A ella me he 

referido hoy. 

2ª. Parte: Presente y futuro. Es una parte que 

se interroga sobre la ciencia y la técnica, y se 

pregunta por el futuro. 

3ª. Parte: El sentido de a historia. Contiene 

lo que se podría llamar una ontología de la 

historia. Es la reflexión sobre la esencia de 

lo histórico, a historicidad. Esta cuestión 

lleva a asuntos como la diferencia entre la 

naturaleza y la historia, la cuestión de la 

herencia y de la tradición, de la estructura de 

la historia (del individuo y de lo general), 

plantea el problema de la unidad de la 

historia en relación a su sentido y a su meta. 

 

 

Tercera parte: El sentido de la historia 
 

Nos hemos ocupado de la historia universal. 

¿Por qué? No sólo por un conocimiento 

motivado por la curiosidad, sino para 

comprendernos a nosotros mismos. Si 

queremos conocer nuestro ser, tenemos que 

recordar la historia. Al recordarla, nos 

vinculamos “al fundamento ya asentado” (p. 

297) de nuestro ser. Nos vinculamos a 

nuestro ser.2 Nuestro ser es histórico. Esta 

vinculación a nuestro fondo es necesaria 

para no “disolvernos en la nada”. ¿Qué 

querrá decir Jaspers con “nada”? Que no 

alcancemos el ser verdadero del hombre, 

que es su historia, y que nos diluyamos en el 

incesante pasar de las cosas. 

 

Pero, además, de la concepción que nos 

forjemos de la historia universal, dependerá 

cómo actuemos. Una concepción de la 

historia puede limitar nuestras posibilidades 

o aplicarlas. Así, la historia, la concepción 

que nos hagamos de ella, no es un 

conocimiento simplemente objetivo, que 

pudiéramos mirar con indiferencia, pues 

concierne nuestro ser. [Por ejemplo, una 

concepción de la historia como la del 

cristianismo nos abre posibilidades distintas 

a las del marxismo o a la de la historia como 

progreso. Y como queremos conocer 

nuestras verdaderas posibilidades, es 

necesario entrar en la discusión filosófica 

con estas posibilidades. De la manera como 

comprendemos las cosas, actuamos. 

Podemos hablar, entonces, de una 

hermenéutica de la historia en Jaspers]. 

 

¿Cómo sabemos de nuestro fondo 

histórico? Hemos sido formados por una 

tradición histórica portadora de lo grande 

(sic) y el resultado es lo que somos nosotros 

mismos. Lo Grande está en el fondo, en el 

corazón de nuestra existencia.  
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Nota: es importante que lean para la 

próxima clase la tercera parte. Son unas 50 

páginas. Vamos a ocuparnos con la historia 

como tal: la historicidad. Dejaremos para 

otra ocasión la cuestión de la tecnociencia y 

el futuro de la humanidad. 

 

Podemos contemplarlo [quizás por 

reflexión] de manera intemporal, sin 

conciencia histórica. Pero también con 

conciencia histórica, es decir, situando lo 

grande en el espacio y en el tiempo, en la 

sucesión temporal. Con o sin conciencia 

histórica somos históricos, pero la 

conciencia histórica nos permite percibir 

que el tiempo no ha pasado siempre igual, 

que no todo tiene la misma significación, que, 

si toda época tiene su grandeza, hay épocas 

“tranquilas en las que parece persistir lo que 

existe para siempre y que se sienten a sí 

mismas como definitivas”, y épocas de 

cambio, de trastorno y de revoluciones tales, 

que alcanzan al ser del hombre en su 

profundidad. 

 

La conciencia histórica no es tampoco 

siempre la misma. Cambia con la historia. 

Hoy (el hoy de Jaspers: 1950), por ejemplo, 

tenemos una conciencia de crisis. Ésta 

permanece hoy (nuestro hoy: 2011) y se 

generaliza. 

 

 La crisis empezó a manifestarse desde los 

tiempos de Hegel. Jaspers ve un anuncio en 

su frase: “Sólo al crepúsculo alza su vuelo la 

lechuza de Minerva”. Es verdad que la frase 

sólo indica la consumación, el remate de una 

época, pero, por lo mismo debe anunciar su 

fin, su muerte y su tránsito, su pasar. A no 

ser que se creyera eterna. Cosa que ocurre. 

Suele ocurrir, pero que no ocurrió. Al 

contrario, se profundizó en Kierkegaard y en 

Nietzsche. Después de este se tiene 

conciencia en Europa de que se asiste a un 

“crepúsculo”, a un “viraje” de la historia que 

no sólo termina con toda la historia 

precedente, sino que conlleva una 

transformación “radical” del ser del 

hombre. 

 

Después de la primera guerra mundial 

(1914-1918) la conciencia de la crisis se 

difundió por toda la Tierra. Se presintió el fin 

de la humanidad. Se estaba en una situación 

que podía conducir a la aniquilación o bien 

a un nuevo nacimiento. La situación era 

terrible, pero la voluntad de entenderse a sí 

mismo “por la contemplación de la historia 

universal” se mantuvo, y no se dejó de 

filosofar. Así hubo quienes la interpretaron 

como parte de un proceso natural como O. 

Spengler (proceso natural de las culturas, 

terminará en decadencia y muerte), o 
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sociológico (Alfred Weber), o metafísico (L. 

Klages). 

 

Decimos: “contemplación de la historia 

universal”. ¿Pero acaso podemos 

contemplar la totalidad de la historia 

universal? ¿Cómo? No por la memoria 

histórica, no por los conocimientos 

históricos que se hayan logrado sobre el 

devenir de la historia universal. Por este 

camino no podemos llegar lejos. Dijimos 

que no más allá de los textos escritos. ¿Qué 

puede entonces significar hablar de la 

totalidad de la historia? ¿Cómo podemos 

hacerlo? Lo que la historia significa como 

totalidad lo sabremos si averiguamos los 

límites de la historia, esto es, si definimos lo 

que es historia frente a lo que la historia no 

es, frente a lo que está antes y fuera de la 

historia. Y esto es lo que hará en esta tercera 

parte. [Es decir que hará una ontología de la 

historia. Hará una ontología del ente 

histórico. La ontología pregunta por el ser 

del ente.]. Aunque, la pregunta por la 

significación de la totalidad de la historia 

retrasa la respuesta definitiva, Jaspers piensa 

que obrando así se prepara mejor el camino 

al estudio de la historia concreta, gracias a 

que obrando así se logrará una mejor 

comprensión de lo histórico. 

Otra ventaja de proceder así, es que nos 

pone al abrigo de las conclusiones sumarias 

de un pseudo-conocimiento apresurado, de 

interpretaciones falsamente novedosas, de 

denigraciones de la época, pretensiosas, del 

sensacionalismo de la impugnación. 

 

 

III 

 

Los dos párrafos de esta introducción que 

siguen, introducen ya los rasgos importantes 

de la concepción jaspersiana de lo histórico: 

 

Lo ahistórico en la historia: lo que se repite 

idénticamente. Eso no es lo histórico; es 

solamente el “fundamento físico” de la 

histórico. [Más claramente, lo que en la 

historia se repite, no es el elemento 

propiamente histórico] En la corriente del 

acontecer, separamos entonces lo que se 

repite de lo que no se repite. 

 

El elemento histórico es el que no se repite, 

el que tiene carácter único, singular. 

 

En la historia encontramos tradición unida 

a la autoridad. Dentro de la tradición se da 

una continuidad. ¿En qué se cimenta esa 

continuidad? En mantener sin laguna el 

recuerdo del pasado. La continuidad no 

excluye la transformación de los fenómenos 
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gracias “a través de relaciones significativas 

conscientemente establecidas”. 

 

Gracias a la conciencia histórica, podemos 

actualizar lo que nos es propio. Creo que 

Jaspers se refiere a ese fondo histórico de 

nuestro ser formado por la tradición, pero 

del cual no tenemos conciencia histórica. La 

conciencia histórica debe poder –creo- 

hacerlo efectivo, actuante, real. Ese fondo 

histórico nuestro no se deriva de algo 

general; es rigurosamente particular, 

insustituible, único, y en el tiempo tiene un 

aspecto evanescente. ¿Es que acaso el 

tiempo disuelve lo histórico? ¿Qué le pasa 

en el tiempo a lo histórico? Lo que sigue 

responde. 

 

¿Lo histórico es lo que cae? ¿se cumple? 

¿fracasa? (échoue) en el tiempo. Y pese a eso, 

lo histórico es lo eterno en el tiempo. [Es 

decir, que lo eterno y el tiempo están 

separados, hasta que lo eterno cae como por 

azar en un momento del tiempo, pero para 

fracasar en él, pues no perdura en él. Se 

desvanece]. Lo eterno se hace presente en el 

tiempo, se patentiza en él, pero no perdura 

en el tiempo. La historia no es el mero 

acontecer (en el que todo se repite: la materia 

y la forma de los acontecimientos, las leyes 

generales), sino un acontecer que “a través 

del tiempo, en la abolición del tiempo, 

comprende en sí lo eterno” [Jaspers explica 

la historia como un tipo de carácter peculiar 

de acontecimiento en el que se entretejen 

tiempo y eternidad, sin que ese 

acontecimiento pueda tener lugar sin uno de 

ellos: la presencia de la eternidad exige el 

tiempo, pero también su abolición; pero esa 

presencia sólo puede durar un instante; 

luego lo histórico, sin poder permanecer, 

decae, se esfuma]. [Hay un dualismo 

metafísico irreductible entre lo temporal y lo 

eterno; que, milagrosamente, por un 

instante, se supera en lo histórico. Lo 

histórico: unión instantánea y perecedera del 

tiempo y de la eternidad. El hombre vive en 

el tiempo, pero no sin relación con la 

eternidad, pues, aunque más no sea un 

instante, la eternidad relampaguea en el 

tiempo iluminando de una manera 

determinante la existencia. Lo que permite 

pensar que, gracias a la historicidad, el ser 

del hombre está determinado por una 

relación esencial con la eternidad. La 

filosofía de Jaspers es una metafísica 

¿explícita?]. 

 

Jaspers se pregunta ahora: ¿por qué hay, en 

general, historia? La respuesta se 

fundamenta en el carácter finito del hombre. 

Como ser finito el hombre realiza ciertas 

posibilidades y excluye otras. Es inconcluso. 

Una piedra es siempre una piedra, un tigre 
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es siempre un tigre. Pero un egipcio del siglo 

XV antes de Cristo, no es el hombre de la 

sociedad industrial. Lo que un hombre es, 

depende de sus posibilidades. Y estas no son 

las mismas en una época que en otra, ni 

siquiera en una vida individual que en otra. 

Nuevas posibilidades aparecen para el 

hombre con el tiempo. Nunca dispone de 

todas a la vez. Nunca encontramos un 

Estado ideal o el hombre cabal y completo. 

La historia ofrece cada vez sólo un modelo 

incompleto a realizar. Como sólo puede 

realizar algunas posibilidades, para realizar 

las otras posibilidades necesita tiempo, 

necesita de la historia. Solo así va realizando 

su completud. Ahora, el problema es que no 

solo es inconcluso sino inconcluible. Su 

inconclusión es esencial. Mientras haya 

hombre, será incompleto y necesitará de 

historia. “El carácter inconcluso del hombre 

y su historicidad son una misma cosa”. (p. 

301) De modo que la historia no puede 

apaciguarse. Siempre está incompleta y por 

eso debe cambiar y transformarse. De este 

modo la historia nunca cesará de cambiar, a 

no ser que suceda una catástrofe cósmica o 

–dice enigmáticamente Jaspers sin 

explicarse- “por un fallo interior”. [En 

nuestra época hay intentos de detener la 

historia en el capitalismo; intentos 

manifiestamente destinados al fracaso, a 

juzgar por las crisis cada vez más frecuentes 

y graves]. 

 

La pregunta de qué es propiamente histórico 

en la historia en cuanto realización de lo 

eterno, hace nacer el deseo de descubrirlo, 

pero si creemos dar con un suceso histórico, 

hay que recordar que nunca tenemos un 

suceso histórico total y definitivo. Para ello 

tendríamos que ser dioses. Sólo podemos 

abrirnos a su sentido. 

 

No hay historia sin conciencia de la historia: 

“Historia es a la vez acontecer y conciencia 

de este acontecer, es historia y saber de la 

historia”. [En base a lo cual podemos 

distinguir también la historia, que historia 

humana, de la historia de la naturaleza –que 

es inconsciente]. 

 

Abismos que rodean a la historia y en la que 

ella puede caer y dejar de ser lo que es: la 

naturaleza exterior, la realidad que se 

manifiesta bajo un aspecto evanescente, la 

dispersión infinita de la cual una unidad 

problemática trata de desprenderse. 

 

Todavía Jaspers resume y destaca caracteres 

que desarrollará en lo que sigue: Primero) la 

historia limita frente a las demás realidades, 

frente a la naturaleza y el cosmos. Segundo) 

la historia tiene una estructura interior, en 
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razón de que transforma la simple realidad 

de los fenómenos particulares y de todo lo 

que no hace más que pasar y pasar. Se vuelve 

historia por la unión de lo singular y de lo 

universal, pero a la luz de lo histórico lo 

singular toma una importancia 

irreemplazable y se vuelve en cierto modo 

universal. [Yo diría que un acontecimiento 

particular alcanza significación universal sin 

dejar de ser particular, por ejemplo, la 

revolución francesa; pero no alcanza 

significación universal sino por lo histórico 

y, por ende, por lo eterno]. Esta fórmula es 

sin duda importante: La historia es 

transición donde el ser llega a cumplirse. 

Tercero) la historia se vuelve idea de una 

totalidad cuando se responde a la cuestión: 

dónde reside la unidad de la historia. 

 

 

Los límites de la historia (Capítulo 
primero) 
 

Naturaleza e historia 

 

La historia se destaca como un período 

relativamente corto (60 siglos) frente a los 

cientos de miles de años de la prehistoria (el 

hombre aparece en el terciario), y más breve 

frente a la vida que sirve de fondo y precede 

la vida en millones y millones de años. Pero 

brevedad no quiere decir insignificancia. La 

razón es que la historia “no es una simple 

evolución natural”; historia es “lo que 

nosotros somos”. Jaspers reconoce que hay 

también una historia de la naturaleza e, 

incluso, que ambas historias se desarrollan 

en el tiempo como procesos irreversibles, 

pero señala que su significación y esencia 

son diferentes. ¿Cuál es esa diferencia? 

 

Respuesta: la historia natural es inconsciente 

y su devenir no depende de intenciones 

conscientes. Hay además que, a escala 

humana, el devenir natural es muy lento y no 

se perciben los cambios, pareciendo una 

repetición perpetua, de modo que no nos 

parece histórica, salvo que apliquemos otras 

medidas. Y, desde luego, las aplicamos, 

sobre todo después de Lemaître y la 

expansión del universo. Jaspers no puede 

ignorarla, pues en su obra menciona a 

Eddington. Por esta razón es inevitable 

hablar de historia del universo, en la cual 

está incluida la de la vida y la del hombre. El 

universo no es un sistema fijo, sino la 

historia irreversible de un universo en 

expansión a partir del big bang siguiendo la 

flecha del tiempo.  

 

Tiene pues todos los visos de ser una 

historia, pero es verdad que establecemos 

una analogía entre ambas historias, es decir, 

de la historia cósmica con nuestra historia 

humana, dado que lo que tenemos primero 
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es la experiencia de nuestra historia y que de 

ahí extraemos las categorías que aplicamos a 

la historia natural. Pero es verdad que, si nos 

mantenemos en la escala de la experiencia 

natural, no percibimos en la naturaleza, en su 

inmensa duración, más que “un eterno va y 

viene, desapariciones seguidas de 

recomienzos”, pero “no encontramos una 

significación permanente”, por lo tanto, 

desde ese punto de vista no podemos decir 

que la historia existe. 

 

Por otra parte, en la perspectiva de la 

biología, de una ciencia centrada sobre el 

proceso vital, [que es la que adopta Nietzsche 

en El libro del filósofo] el hombre solo aparece 

como una especie más entre otras. En esta 

perspectiva, el devenir de la humanidad es 

vista como un solo proceso de evolución en 

el que se verifica –como en un organismo 

vivo- los procesos que conducen al 

nacimiento a la muerte pasando por el 

crecimiento, la madurez y la muerte. Pero 

siendo el proceso así, ya no es irreversible, 

sino que vuelve a repetirse en distintas 

civilizaciones siguiendo las mismas etapas 

siguiendo en todo momento las leyes de su 

evolución. Spengler: de la materia amorfa 

nacen civilizaciones concebidas como 

organismos independientes que pueden 

entrar en relación las unas con otras y 

dañarse –haciéndose la guerra, guerra de 

civilizaciones (Hungtington). 

 

La consecuencia más importante, para una 

ontología de la historia, es que desde una 

concepción cientifisista no se hace visible la 

historia en sentido propio. [Tengamos en 

cuenta esta consecuencia, pues no es nada 

extraño que este prejuicio nos gobierne 

burlando todo ensayo de ver las cosas como 

son en este campo]. 

 

 

Herencia y tradición 

 

En nuestra vida de hombres interviene no 

sólo la herencia sino también la tradición. 

En el elemento hereditario se expresa la 

naturaleza. En la tradición se expresa la 

historia. En el hereditario encontramos el 

elemento, que se repite, estable, que nos 

hace parecer iguales a lo largo de los 

milenios, que no cambia. En la tradición un 

elemento inseguro, frágil, que puede 

desaparecer por olvido, por la desaparición 

de las adquisiciones históricas. Maneras de 

pensar, formas de vida, costumbres, las 

creencias más firmes que se creen enraizadas 

profundamente, pueden tambalearse 

cuando el estado general se modifica. Con la 
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aparición del internet, o antes, el de la TV, 

se perdieron tradiciones (la de conversar en 

la mesa), con la caída del bloque soviético 

desapareció el ethos comunista; con el 

exceso de bienestar, comodidades y 

apoltronamiento, desapareció el espíritu de 

sacrificio, el ethos heroico. Entonces decae 

una forma de vida y el hombre se encuentra 

en la inseguridad. La vida sigue, pero el 

elemento histórico ha desaparecido y el 

hombre se atomiza y se convierte en masa, 

que es una forma ahistórica de vida, de 

existencia meramente empírica. Esta 

lamentable caída, que se verifica tan 

acentuadamente en nuestros días, muestra 

que “no somos hombres en virtud de la 

herencia sino tan solo por la sustancia de 

una tradición”. La sustancia del ser del 

hombre reside en la tradición, no en la 

herencia biológica. La tradición remonta y 

penetra hasta en la prehistoria. Pero 

lamentablemente la tradición se puede 

perder completamente. Sólo la herencia es 

para el hombre una posesión indestructible. 

Cuando el hombre sale de la prehistoria, 

llega con “un capital” no heredable sino 

transmisible por tradición, que puede ser 

dilapidado o acrecentado. No es algo que 

podamos producir, sino como un don, 

anterior a todo pensar. Pienso por ejemplo 

en antiguos mitos que ya estaba ahí al 

comienzo de la historia, en arquetipos 

colectivos que aparecen en los sueños, en 

los pacientes psiquiátricos, en textos 

antiguos. La historia podrá introducir 

modificaciones a esa sustancia en un 

proceso de carácter espiritual, incluso 

pueden surgir nuevos orígenes, como el 

tiempo eje, pero esto ya no le ocurre a un 

conjunto de hombres sino a ciertas 

existencias individuales excepcionales, 

quienes después de florecer, se olvidan o se 

malentienden. Tendencia de las tradiciones 

a vaciarse de su contenido sustancial y caer 

en la abstracción del simple intelecto, como 

si del simple intelecto pudiera producirse 

algo. 

 

 

Historia y cosmos 

 

Algo que destaca la singularidad del hombre 

y de la historia, es tomar conciencia de 

nuestra soledad cósmica. En la infinitud del 

universo, la Tierra no es más que un ínfimo 

grano de polvo. Y, sin embargo, es en este 

minúsculo espacio y en un tiempo brevísimo 

precedido por miles de millones de años, ha 

ocurrido algo extraordinario que, al parecer, 

no ha sucedido en ninguna parte del 

universo conocido: que el hombre despierta 

al Ser y a la conciencia. Es algo 

extraordinario, pero estamos aislados en el 

universo. Sin embargo, surge la pregunta: 
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“¿hay vida y espíritu, hay seres racionales 

también en otra parte del mundo?” (p. 307). 

 

Jaspers estudia algunas respuestas 

dividiéndolas en negativas y positivas: 

 

Negativa: las condiciones requeridas para 

que apareciera la vida – fruto de incalculable 

azares y coincidencias- en la Tierra son tan 

grandes, que es improbable que se repitan 

en otras partes del universo. En otros 

planetas del sistema solar, toda forma de 

vida vegetal es inferior. [en estos últimos 

años se han enviado sondas a nuevos 

cuerpos celestes y si bien se han encontrado 

algunos comparables en algunos aspectos a 

la tierra, no se ha encontrado vida ni formas 

de vida superiores]. Positiva: Contra lo 

anterior se sostiene que, si bien es grande el 

conjunto de azar y coincidencias fortuitas 

que da origen a la vida, en un universo que 

contiene miríadas de cuerpos celeste ha 

habido suficiente espacio y tiempo (14 mil 

millones de años) para que pueda haberse 

dado en otra región la milagrosa 

combinación que dio origen a la vida. [Yo 

creo que, aún si se sostiene que la existencia 

en otras regiones del universo es altamente 

improbable, no puede sostenerse una 

imposibilidad de principio. La razón es 

obvia: porque hay vida en la Tierra, al 

universo tiene la posibilidad de producirla y 

no puede excluirse que el fenómeno pueda 

repetirse]. [En estos últimos años se ha 

verificado en aerolitos provenientes de 

Marte caídos en la Antártida la existencia de 

virus]. 

 

Negativa: no puede haber más que un 

mundo como la Tierra, pues el hombre, 

según la concepción judeo-cristiana, está 

hecho a imagen y semejanza de Dios y es 

único [es imposible pensar que un drama 

como el del pecado y de la encarnación del 

Verbo en el hombre, sr repita en otras 

regiones del universo]. Es único también 

para una concepción antropocéntrica, que 

ven en el hombre el fin de la evolución y el 

centro del universo. Positiva: ese 

centralismo es de una arrogancia 

inadmisible. ¿Cómo podría existir todo este 

universo sólo para el hombre? Ni siquiera 

las otras formas de vida terrestres no 

humanas existen sólo para el hombre. Cada 

ser vivo existe para sí. Antes de la aparición 

del hombre existió vida por mucho tiempo 

en el planeta. Por otra parte, aún entre 

cristianos que creían que el hombre fue 

criado a imagen y semejanza del Creador, se 

aceptaba la existencia de ángeles y 

demonios, o, en otras religiones, la 

existencia de seres míticos estelares. El cielo 

nunca estuvo vacío en el imaginario del 

hombre. Solo por la influencia de la ciencia 
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se ha formado una imagen del mundo 

mecanicista que ha expulsado del cielo a los 

dioses y ha producido el vacío. 

 

Negativa: si el hombre no estuviera solo, ya 

habrían tenido tiempo los otros seres 

racionales de tomar contacto con nosotros a 

lo largo de la historia; pero no lo han hecho. 

Del cosmos sólo llega lo inanimado, no 

mensajes con sentido. Positiva: pero, se 

puede responder, quizás nos llegan a través 

de algún tipo de ondas, simplemente no las 

captamos porque carecemos del receptor. 

 

Mencionar las especulaciones anteriores no 

tiene otro objeto que el de hacer sentir el 

aislamiento del hombre en el cosmos, pero 

también de dejar abierta la posibilidad de 

vida y espíritu fuera de la tierra. Mientras no 

tengamos indicios de ello, no hay 

consecuencia para nosotros y la cuestión 

queda abierta. Pero esta mirada al cosmos y 

a nuestra soledad rebota sobre nuestra 

conciencia y agudiza nuestro asombro: 

 

“No podemos negar la posibilidad ni 

tampoco contar con la realidad. Pero 

podemos darnos cuenta del hecho 

asombroso, siempre inquietante, de que el 

hombre, en el espacio y tiempo infinito, sobre 

este pequeño planeta solo desde hace seis mil 

años, o en tradición ininterrumpida, sólo 

desde hace tres mil [en el tiempo eje], ha 

llegado a preguntarse y a saber de sí mismo, 

lo cual es lo que llamamos filosofar. El 

enorme fenómeno histórico constituido por 

esta conciencia pensante y por el ser del 

hombre en él y por él es, como totalidad, un 

acontecer mínimo en el cosmos, un hecho 

enteramente nuevo, por completo 

momentáneo, que apenas ha comenzado y, sin 

embargo, para sí, visto desde dentro, ya tan 

viejo como si abarcase el universo entero”. (p. 

309). [La frase subrayada por mí es 

enigmática. Quizá se explica por referencia a 

lo eterno que, en el despertar histórico de la 

conciencia, se hace patente en el tiempo]. 

 

 

Estructura fundamental de la historia 
(cap. segundo) 

 

El que Jaspers sostenga que no hay historia 

sin conciencia, sin conocimiento, no impide 

distinguir la historia como acontecer del 

conocimiento de la historia. Hemos 

destacado la peculiaridad de la primera. 

Ahora nos ocupamos con el conocimiento 

de la historia y ponemos de manifiesto el 

carácter peculiar que tiene dentro de las 

ciencias. Jaspers encuentra dos caracteres 

fundamentales de la ciencia histórica: 
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Lo general y el individuo. [fr., Lo 
singular y lo universal] 
 
Convendrá recordar lo que dije en la 

introducción sobre las ciencias históricas 

según Windelband. La historia y demás 

ciencias históricas son ideográficas (que 

describen a lo individual), no nomotéticas 

(que ponen leyes generales y subsumen a lo 

individual en ellas), porque este era el 

contexto intelectual del debate en el que se 

insertan las ideas de Jaspers. 

 

Si suponemos que la historia trata sus 

fenómenos apelando a leyes generales 

(causales o morfológicas o dialécticas) se nos 

escapa la realidad de la historia, pues historia 

es lo que no se repite. En el mundo natural 

leyes generales determinan los fenómenos y 

los fenómenos se repiten. Por ejemplo, el 

calor aumenta el volumen de los cuerpos. La 

ley se verifica cada vez que es calentado un 

cuerpo. El fenómeno se repite y vale como 

un caso de la ley general, como ejemplo que 

puede ser sustituido por otro. Si en el ámbito 

humano encontramos fenómenos que se 

repiten y que están sujetos a leyes (la 

sociología al tratar los fenómenos sociales 

como cosas pretende explicar ciertos 

fenómenos sociales de eta manera 

(Durkheim), hay que decir los fenómenos 

que se repiten no son lo propiamente 

histórico. Lo histórico es algo único, que no 

se repite, lo individual, singular. ¿Ahora qué 

es lo individual, lo singular? Cuando 

pensamos en lo individual, acuden a 

nosotros ideas de la metafísica para 

decirnos: individual es lo que acontece en un 

determinado lugar en el tiempo y en el 

espacio. [el principium individuationis: la cosa se 

singulariza porque no hay dos seres que 

puedan existir al mismo tiempo en el mismo 

espacio]. Pero esta concepción de lo 

individual no es suficiente para caracterizar 

lo histórico, porque también los fenómenos 

de la naturaleza, que están sujetos a leyes 

generales y son sustituibles por otros, 

ocurren en un punto del espacio y del 

tiempo. ¿Qué es entonces lo individual 

histórico? Respuesta: “Para ser historia el 

individuo tiene que ser único, incanjeable, 

irrepetible”. ¿Y dónde encontramos este 

carácter único? En el hombre y sus 

creaciones. Todo lo demás adquiere ese 

carácter único en la medida en que sean 

referidos al hombre, como medios, como 

expresión o como su fin. Así, este árbol no 

es un árbol más en la masa anónima de los 

árboles del bosque que se repiten hasta el 

infinito, no es un árbol como cualquier otro, 

sino el árbol donde Buda tuvo su 

iluminación, o donde el poeta recibió la 

inspiración de uno de sus cuentos (Horacio 

Quiroga), o donde el héroe descansó de 

regreso a su país desde una de sus gestas, o la 
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rosa que el amante ofrece a la amada (única, 

porque aprivoisée et aprivoisante, como la del 

Petit Prince). Estos ejemplos apuntan al 

hecho que “como ser natural el hombre no 

es todavía historia; sólo lo es como ser 

espiritual”. Desde luego, los hombres, los 

individuos reales, pueden ser investigados 

por las ciencias naturales, pero sólo como 

casos de leyes generales, pero con este 

método de las ciencias naturales nunca 

accedemos a lo que es esencial a nuestro 

propio ser, es decir, a la libertad y a la 

revelación del Ser en la conciencia. Sólo en 

la historia nos encontramos en esta forma, 

no en la Naturaleza. 

 

Fracasa el pensamiento que cree que puede 

aprehender lo singular, lo individual, en la 

historia dándole a un universal un nombre 

propio para que ese universal se convierta en 

un individuo histórico, también cuando cree 

que situando lo individual en un lugar en el 

espacio y en el tiempo aquél se convierte en 

individuo histórico, o cuando cree que el 

individuo se vuelve histórico cuando un 

universal (ley general, valor, un tipo) se 

manifiesta en él. Jaspers aparta el universal 

de lo propiamente histórico. No es lo 

decisivo. 

 

Lo histórico es –reitera- lo único, lo 

irremplazable; pero no en el sentido de 

hecho particular empírico (este hecho 

empírico es absorbido y transformado por el 

elemento histórico); ni tampoco en el 

sentido de lo singular como símbolo de lo 

universal. ¿En qué sentido entonces? Como 

realidad que da vida a este universal. Lo 

histórico es “el ser autónomo ligado al 

origen de todo ser, y que toma conciencia de 

su autonomía asegurándose de su origen”. 

Esto es obscuro, pero se empieza aclarar 

cuando nos enteramos que: 

 

“este ser particular, en la historia, es sólo 

perceptible por el amor y la intuición 

adivinadora que el amor hace nacer. Él está 

presente por aquel que ama y su unicidad se 

revela cuando el deseo de conocer está 

inspirado por el amor”. 

 

Accedemos al conocimiento de lo individual 

histórico por la intuición [y esta es una tesis 

de la hermenéutica romántica. Creo que 

Jaspers está más cerca de Schleiermacher y 

de Dilthey, apoyados en la intuición de la 

vivencia originaria- que de la pre-

comprensión del sentido de Heidegger]. El 

fundamento del acceso intuitivo a lo 

individual histórico está en el amor (y no 

sólo el amor de las cosas sino ante todo el 

amor entre dos seres humanos). Es el amor 

lo que permite una intuición de lo individual: 
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“Nuestro amor por un ser histórico particular 

nos hace presentir el fundamento ontológico 

al cual este ser está ligado. El mundo se revela 

en el infinito de lo singular desde que uno lo 

ama. Aquel que ama conoce, por una intuición 

reveladora, cómo el ser, este singular único y 

prodigioso, es histórico en el mundo. Pero él 

no se muestra más que en la historicidad del 

amor de un ser singular por otro”. (trad. 

franc. p. 304). 

 

Lo que el amor descubre es un individuo 

histórico enraizado en el Ser y al Ser mismo, 

ese “singular único y prodigioso”. 

 

Con esto último queda atrás el carácter 

siempre general del conocimiento, porque 

lo que se revela al final de la investigación, 

en sus límites, como elemento indispensable 

a la historia, no es nunca una ley general sino 

un elemento singular, el Ser. Este elemento 

está a la vez fuera del alcance del 

conocimiento, pero no es accesible más que 

por él. [empujar a investigación hasta los 

límites, para en ellos encontrarnos con el Ser 

-como lo Incognoscible y el Misterio]. 

 

Importante observación final: lo 

históricamente singular a lo que hemos 

llegado nos encamina hacia una idea de la 

historia universal que sería concebida como 

un ser singular y único. “Toda historicidad 

se enraíza en el suelo de esta historicidad 

única y trascendente”. 

 

 

La historia es constitutivamente 
transición 
 
Mientras más nos encontramos con lo 

singular y único, más nos alejamos de la 

naturaleza, más nos acercamos a la historia. 

En este sentido es histórico lo que se aleja 

de lo que se repite, de lo vulgar, de lo 

insignificante, y se acera a la grandeza. Lo 

verdaderamente grande no se repite, ni se 

perpetúa, sino que transita y pasa. No se 

puede poseer lo grande de manera definitiva. 

La “grandeza se manifiesta en la transición”. 

(trad. esp. p. 313) Y la razón de esta 

transitoriedad está [es algo de lo que ya 

habíamos hablado] en que siendo la historia 

“la revelación progresiva del Ser” [un tema 

hegeliano] y estando la verdad siempre en la 

historia, sin embargo, la verdad no está 

conclusa y necesita siempre completarse. 

Las “magnas obras espirituales” deben por 

esto pasar. Son, además, obras que se 

producen en las fronteras de las épocas. 

Ejemplos sobresalientes de este tipo de 

obras son la tragedia griega, la mística de 

Eckhart, la filosofía del idealismo alemán, 

Platón, Shakespeare, y sobre todo una época 

entera que contiene mucha de estas obras, 

como es la del tiempo eje entero: una época 
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de transición. Lo mismo de las obras de 

Tomás de Aquino y Dante. Las 

explicaciones sobre ellas son aquí muy 

someras. Sobre la tragedia (cfr. Die 

Wahrheit.): se produce en el paso del mito a 

la filosofía. Los trágicos reciben de la 

tradición antiguos mitos, de los cuales ellos 

“potencian el contenido”, profundizándolo 

mediante preguntas e interpretaciones, un 

poco ya como se hará en filosofía, 

avanzando hacia el pensamiento racional 

que disolverá el contenido del mito, 

terminando con el mito “como verdad 

omnicomprensiva”. El Idealismo alemán 

“se produce en la transición de la creencia 

a la impiedad” [por ejemplo, el ateísmo de 

la izquierda hegeliana: Feuerbach, Marx…; y 

luego el positivismo y el cientificismo se 

desarrollan con el fin del sistema de Hegel]. 

Incluso obras que apuntan a mantenerse 

eternamente como el sistema de Tomás de 

Aquino y la Divina Comedia de Dante, dan 

“la imagen de una realidad que, en el 

momento que ella ha sido pensada, ya 

pertenecía al pasado y se encontraba perdida 

san retorno”. Fue la de estos una imagen 

sólo ideal de un mundo (que nunca fue real) 

que ellos formaron justo en el momento en 

que ese mundo iba a desaparecer para dar 

lugar a una nueva época. 

Puede surgir la impresión engañosa de una 

persistencia de esas obras en la duración, 

pero en realidad la obra, después de la 

claridad que aporta en su transición, 

degenera y decae. Y los hombres que la 

imitan recaen en la repetición y el sopor de 

lo que se hace por costumbre o que 

encontramos en la Naturaleza: 

 

“Las grandes manifestaciones de la historia 

del espíritu son, como transición, conclusión 

y principio. Son un ser intermedio que solo 

en su lugar histórico es originariamente 

verdadero, después perdura en la memoria 

como figura insustituible, pero que ni se 

puede repetir ni imitar. La grandeza humana 

parece depender de las condiciones de tal 

transición. Y por esto, a pesar de vencer el 

tiempo en la intemporal creación, su obra 

nunca es para los descendientes la verdad con 

la que pudiéramos llegar a identificarnos”. 

 

Nos engañaríamos si creyéramos encontrar 

en alguna parte en la historia una verdad 

acabada. Los románticos se engañaron 

cuando creyeron encontrarla en la 

prehistoria. Imaginaron que, en ese tiempo 

de la verdad, la vida humana fue una vida con 

Dios. Aquella luz se apagó, pero aún 

recibiríamos una última claridad., que con la 

historia se perdería (la historia como 

“pérdida de un capital original”. 

Pero Jaspers no acepta esta concepción, 

invocando –y esto me extraña un poco- las 

investigaciones empíricas que, 
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desenterrando restos prehistóricos, dan una 

imagen diferente: “las épocas prehistóricas 

eran groseras, el hombre infinitamente 

dependiente y a merced de todo”. Y después 

de juicio tan lapidario, parece desdecirse 

cuando señala que: “Ninguna forma de la 

condición humana nos es accesible si ella no 

se volvió espíritu y lenguaje”. [¿Cómo 

accedemos a las formas de vida prehistóricas 

si no disponemos de textos escritos? ¿y 

cómo emitir juicio tan lapidario si no 

podemos acceder a ellas?]. 

 

En suma: nada humano tiene permanencia. 

La verdad (verdad por la cual el hombre 

toma conciencia del ser) se manifiesta en el 

tiempo, la temporalidad encuentra su 

contenido y su sentido por esa 

manifestación de la verdad, aunque ésta 

inmediatamente se sustraiga y desaparezca. 

Creo que hablábamos de la imposibilidad de 

repetir lo grande de una obra; pero aquí 

Jaspers señala esta posibilidad: “La única 

repetición esencial es la de una vida 

surgiendo del origen actual en comunicación 

con la verdad del pasado –como camino que 

lleva a un origen común de todo”. Y esto no 

tiene nada que ver con una repetición 

meramente imitativa. El progreso puede ser 

un aspecto del movimiento histórico, pero 

no constituye el sentido de la historia. Un 

progreso, por ejemplo, un progreso 

intelectual, no lleva a hacer del hombre un 

ser más profundo. Puede volverlo más 

superficial. No debe, entonces, buscarse al 

progreso por el progreso mismo. No es un 

fin absoluto. Es “esencial” en la historia, que 

permite al hombre recordar lo que fue y, por 

ello, conservar lo que fue para hacer de ello 

un elemento constitutivo de lo que va a 

venir. 

 

A diferencia de lo que pasa en el resto del 

mundo, donde todo se repite, en la historia, 

y por la historia, el tiempo adquiere el 

sentido irrepetible de la historicidad En la 

Naturaleza domina la repetición; pero hay 

también cambios, que son muy lentos, por 

ende, imperceptibles e inconscientes. Lo 

que dura a través del tiempo, pierde 

sustancia histórica y se vuelve indiferente. 

Todos los fenómenos que manifiestan una 

verdad auténtica están emparentados en una 

fuente común y tienen una permanencia que 

no es la de la duración a través del tiempo 

sino la de la eternidad. 

 

¿Dónde encuentro esta verdad eterna? En 

mi realidad transitoria, pero sólo en el 

presente. No en el pasado, ni 

reproduciéndolo idénticamente, ni 

repitiéndolo. [Tiempo y eternidad son como 

dos rectas que sólo se cortan en un punto: el 

instante presente. Apenas se rozan, pero 
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este roce es decisivo para el tiempo]. 

Cuando la verdad eterna se manifiesta en el 

tiempo, el tiempo es abolido por esta. La 

historia es radicalmente transición. Por lo 

tanto, lo que dura no pertenece a su esencia, 

sino sólo base, material, medio. Del último 

punto infiere Jaspers que, en el tiempo, 

algún día la historia de la humanidad tomará 

fin, así como ella tuvo un comienzo. [¿será 

porque la eternidad no intervendrá más en 

la historia? ¿o porque el hombre 

desaparecerá? ¿o por una catástrofe 

cósmica? ¿o por una mutación tecnológica?] 

Jaspers se imagina ese fin y el comienzo muy 

lejanos. El hecho de que no podamos 

percibirlos, extiende una sombra que todo 

lo recubre. Y esto también habla –muy al 

gusto de Jaspers- del misterio que nos 

engloba al englobar nuestra historia. 

 

 

La unidad de la historia (Capítulo 
Tercero) 
 

¿Cómo pensar la unidad de la historia? Esta 

es la cuestión. Se trata de abarcar el conjunto 

de la historia universal en su unidad. Se han 

propuesto diversas interpretaciones. Pero 

todo lo que se ha propuesto para pensarla 

fracasa ante la vastedad y de la inconclusión 

de lo que tiene que pensar. La vastedad: los 

chinos del imperio medio pensaron la 

unidad como la de su imperio, pero dejaron 

afuera a los pueblos que ellos consideraban 

bárbaros. Los romanos hicieron con su 

imperio otro tanto, dejando de lado a los 

germanos y partos. La iglesia cristiana ha 

concebido la historia como la historia del 

pecado y la redención, pero, aunque tenga 

pretensiones universalistas, no es realmente 

universal y otras religiones, con pretensiones 

igualmente universalistas, ven las cosas de 

otra manera. Siempre queda algo sin 

comprender. Fuera de la religión, otros ven 

la unidad de la historia en el progreso de la 

humanidad sobre la base de las ciencias y las 

técnicas; pero el progreso sólo puede llevar 

(no siempre) a un mejoramiento de las 

condiciones materiales e intelectuales de la 

humanidad, pero no incluye las dimensiones 

espirituales de la existencia. Se ha pensado en 

la unidad de la historia en base a los caracteres 

naturales comunes (físicos y psicológicos) 

del hombre, pero el hombre no es 

naturaleza sino historia, es las posibilidades 

que aparecen y desarrolla en la historia. 

Inacabamiento: una concepción como la de 

Hegel, que hemos mencionado en la 

introducción, habla de la historia universal 

como una totalidad cerrada, como si hubiera 

un comienzo y de un fin de la historia 

universal, dando de ella una versión que 

pretende definitiva. Jaspers hace una dura 

crítica de la esta interpretación de Hegel: 

primero, convierte a los fenómenos 
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históricos como simples medios para el 

desarrollo del fin, de modo que nada en la 

historia (ni las personas, ni las instituciones, 

ni los hechos) son algo por sí, cosa 

inadmisible para Jaspers -y para mí-; 

segundo, su concepción reposa en este error: 

la historia no ha terminado, es inconclusa, y 

tampoco conocemos el remoto comienzo 

en la prehistoria. La sombra de este no-saber 

se cierne sobre el conjunto total de la 

historia, y el misterio del comienzo y del fin 

termina englobando nuestra existencia. 

Creo, así y todo, que el intento de Hegel es 

muy aleccionador para Jaspers. Puesto que 

no conocemos el fin en el que desembocará 

la historia, no podemos tratarla como una 

totalidad cerrada sino abierta y no podemos, 

en ningún caso, sacar conclusiones 

definitivas de un supuesto fin al que no se 

ha llegado y del que no se puede saber a 

ciencia cierta nada empírico. Se recurre, y se 

recurrirá siempre, en general a imágenes, 

símbolos, relatos para hablar de la totalidad 

de la historia. Para Jaspers no se tratará más 

que de representaciones de la unidad sin 

ningún fundamento empírico. ¿Hay que 

renunciar a la idea de la unidad? No. Y creo 

que no sería posible, pues la unidad es –en 

mi opinión- una idea, una idea en el sentido 

kantiano (aunque no creo que Jaspers la 

conciba como una ilusión trascendental) una 

idea reguladora de nuestro conocimiento y 

sobre todo de nuestra acción. Los hombres 

tienden hacia la unidad representándola de 

distintas maneras, dándoles distintos 

nombres, buscándola realizar de distintas 

maneras, pero esa idea a la que tienden no se 

realizará nunca de manera cabal y definitiva 

en la historia. 

 

Esto tiene que ver con la radical finitud del 

hombre profesada por la filosofía de la 

existencia. Pero Jaspers no condena los 

intentos de representación de la unidad, 

pues testimonian de la tendencia de los 

hombres hacia la unidad e, inversamente, de 

la atracción o eficacia del Uno (ahora dice 

Uno) sobre los hombres. Lo Uno es un 

término para lo Absoluto, Absoluto situado 

en la trascendencia, pero que suele aparecer 

en inmanencia temporal humana. Así se 

puede decir que los hombres son peregrinos 

de lo Absoluto en los diversos caminos de la 

historia. Un absoluto al que los hombres 

parecen llegar en un “reino de los espíritus 

que se co-pertenecen, el escondido reino de 

la revelación del Ser en la conciencia de las 

almas. Pero lo histórico no es más que el 

movimiento, el cual siempre, entre el 

principio y fin, nunca alcanza su propia 

significación, al menos que no tenga otra 

que él mismo”. [la de ser un movimiento 

hacia lo Uno]. 
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Conclusión modesta de un pensamiento de 

la finitud. ¿Pero qué pasa entonces con el 

tiempo eje? 

Jaspers bosquejó, como interpretación de la 

unidad, un esquema de la historia universal, 

y él cree que su esquema responde tanto a 

las exigencias de la unidad como a la realidad 

empírica. [no es una cosa descolgada]. Su 

esquema es una “representación de la 

historia universal” que “trata de dar unidad 

a la historia por virtud del tiempo-eje común 

a toda la humanidad”. Pero ese eje –precisa 

Jaspers- “no es un eje de que se podría 

afirmar su carácter absoluto y único para 

siempre, sino que es el eje de la breve 

historia transcurrida hasta hoy, que en la 

conciencia de todos los hombres podrían 

significar el fundamento de su unidad 

histórica reconocida solidariamente”. Ese eje 

es una época (800-200 a. C.) “respecto de la 

cual todo lo anterior puede ser una 

preparación, y a la que se refiere todo lo 

posterior, de hecho y a menudo con clara 

conciencia: “El tiempo eje no debe ser 

entendido como un fundamento intemporal 

que permanece debajo de la multitud de los 

fenómenos históricos que girarían en torno a 

él. Pero sí podría ser ‘la materialización de 

un eje ideal a cuyo alrededor el ser del 

hombre se encontraría en su movimiento’”. 

Así, podría haber otras materializaciones del 

eje ideal, de otras manifestaciones de la 

verdad del Ser en el tiempo. 

 

 

             R e f e r e n c i a s 

 

-Andreas Cesana: “Karl Jaspers: 
Philosophie (1932), en Hauptwerke der 
Philosophie 20. Jahrhundert. 
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-Karl Jaspers: Origene et sens de l’histoire. Paris: 
Plon, 1955. 
-Karl Jaspers: Les grands philosophes, 1-2-3. 
Paris: Plon, 1957. 
-Karl Jaspers: La filosofía. México: F. C. E. 
1982.  
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O b i t u a r i o 

 

Tenía 96 años 

4 de junio de 2024 

Murió Oscar del Barco 
(1928-2024), el último 

místico del pensamiento 

de izquierda. 
 
Por Silvina Friera 

 
El escritor, filósofo y pintor cordobés 

polemizó sobre la violencia armada y las 

organizaciones de izquierda en los años 

setenta y generó uno de los debates más 

intensos de las últimas décadas, “la polémica 

del 'No matarás'”.Oscar del Barco debió 

exiliarse en México durante la última 

dictadura. El místico y el anarquista, el poeta 

desgarrado por su visión trágica del mundo, 

el psiconauta entusiasta, el “maestro zen” 

que pregona el silencio y el pensador díscolo 

convergen en la figura del escritor, filósofo 

y pintor Oscar del Barco, que murió a los 

96 años, este domingo, en la ciudad de 

Córdoba. El pensamiento de izquierda sería 

menos complejo sin su gravitación 

intelectual como militante, docente, 

investigador, editor y traductor. Hace casi 

 
 Fue Profesor-investigador en  el Colegio de 
Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

veinte años polemizó sobre la violencia 

armada y las organizaciones de izquierda en 

los años setenta y generó uno de los debates 

más intensos de las últimas décadas, “la 

polémica del 'No matarás'”. 

La revista cordobesa La intemperie 

publicó a fines de 2004 fragmentos de una 

entrevista a Héctor Jouvé, en la que el ex 

integrante del Ejército Guerrillero del 

Pueblo (EGP) relataba el fusilamiento de dos 

miembros de la agrupación (Adolfo Rotblat 

y Bernardo Groswald) por sus propios 

compañeros, ocurrido en 1964, en Salta. Al 

número siguiente, apareció una carta de Del 

Barco en la que planteaba que “no existe 

ningún ideal que justifique la muerte de un 

hombre” y asumió su responsabilidad sobre 

aquellas muertes, así como la de todos los 

que participaron, apoyaron o simpatizaron 

con el EGP, el ERP, FAR o Montoneros. 

“Ningún justificativo nos vuelve inocentes. 

Universidad Autónoma de Puebla. Funda y dirige la 
Revista Espacios. Nota de la directora de esta revista, 
Célida Godina H. 

https://www.pagina12.com.ar/autores/5997-silvina-friera
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No hay ‘causas’ ni ‘ideales’ que sirvan para 

eximirnos de culpa”, agregó en esa carta que 

generó una galaxia textual de respuestas 

posteriores de León Rozitchner, Eduardo 

Grüner, Nicolás Casullo, Horacio 

González, Jorge Jinkis y Diego Tatián, entre 

otros. 

Del Barco, que había nacido en Bell 

Ville (Córdoba) el 5 de enero de 1928, militó 

en el Partido Comunista Argentino hasta que 

fue expulsado en 1963 por su postura crítica 

hacia la Unión Soviética junto a José María 

Aricó y Héctor Schmucler. Como miembro 

fundador de la revista y editorial Pasado y 

Presente apoyó al EGP, grupo 

guerrillero de orientación guevarista. La 

carta de Del Barco, en la que cuestionaba 

especialmente al poeta Juan Gelman por el 

rol que había tenido en Montoneros, agitó el 

avispero de una izquierda refractaria a una 

profunda revisión crítica del pasado. Desde 

las páginas inaugurales de La intemperie la 

controversia se diseminó hacia otras 

publicaciones como las revistas Conjetural, 

Confines, Lucha armada y El ojo mocho. Las 

cartas, columnas de opinión y ensayos que 

suscitó la polémica fueron reunidos en 2007 

en el libro No matar. Sobre la 

responsabilidad. 

El escritor, filósofo y pintor 

cordobés llevó a cabo una importante tarea 

como editor y traductor de pensadores 

como Antonin Artaud, Roland Barthes, 

Georges Bataille, Maurice Blanchot, Jacques 

Derrida. Louis Althusser y Julia Kristeva. En 

el exilio mexicano (1976-1983) trabajó como 

profesor  y editor de una colección de libros 

sobre marxismo y teoría política en la 

Universidad Autónoma de Puebla. Cuando 

volvió a la Argentina, dio clases en la 

Universidad Nacional de Córdoba y fundó 

la revista de filosofía Nombres. Publicó los 

libros de ensayos Esencia y apariencia en El 

capital (1977) y Esbozo de una crítica a la teoría y 

práctica leninistas (1980), recientemente 

reeditado por la editorial Tercero incluido 

en ocasión del centenario de la muerte de 

Lenin, en una cuidada edición a cargo de 

Pablo Lovizio y con un texto introductorio 

de Luis Ignacio García. 

También es autor de El otro Marx 

(1983), La intemperie sin fin (1985), Juan L. 

Ortiz. Poesía y ética (1996), Exceso y donación. 

La búsqueda del dios sin dios (2003), Alternativas 

de lo posthumano (2010) --que incluye un 

diario de viaje en el que relata sus 

experiencias con peyote y LSD—y Un 

resplandor sin nombre (2022); y de los libros de 

poemas Variaciones sobre un viejo tema, Infierno, 

dijo, espera la piedra y sin nombre, entre otros. 

Desde hacía tres décadas sumó una 

voluminosa obra plástica. Por iniciativa del 

sociólogo y escritor Horacio González, la 

Biblioteca Nacional editó en 2012 el libro 
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Escrituras, un volumen prologado por 

González que trazaba el recorrido de las 

inquietudes de Del Barco, que parte de la 

crisis del marxismo hasta sus acercamientos 

a la literatura y el arte. 

Como una prolongación de la 

discusión acerca de la responsabilidad, a 

través de un comunicado, esta vez dirigido 

al diario cordobés La voz del interior, rechazó 

el premio de la Fundación Konex en la 

categoría ensayo filosófico en 2014. “No 

puedo participar de ningún modo en 

premios que se les han concedido a 

personajes como Amalia Fortabat, quien 

fuera cómplice de la dictadura militar 

genocida de nuestro país, a Mariano 

Grondona y otros de los que no conozco sus 

posiciones respecto de dicha dictadura”, 

argumentó. “No me considero de ninguna 

manera un ejemplo ético a proponer a los 

\'jóvenes\' por cuanto no sólo apoyé la 

dictadura totalitaria de la Unión Soviética y 

la falta de libertades en Cuba, sino que 

acepté en 1964 el asesinato de dos 

integrantes del llamado Ejército Guerrillero 

del Pueblo”. 

Su obra, escrita a contrapelo de 

cualquier ortodoxia, no ha recibido la 

atención que merece. Su amplia trayectoria 

no debería quedar eclipsada por la tentación 

de nombrarlo como “el filósofo del ‘No 

matarás’”. “El principio de no matar, así 

como el de amar al prójimo, son principios 

imposibles. Sé que la historia es en gran 

parte historia de dolor y muerte. Pero 

también sé que sostener ese principio 

imposible es lo único posible. Sin él no 

podría existir la sociedad humana. Asumir lo 

imposible como posible es sostener lo 

absoluto de cada hombre, desde el primero 

al último”. Del Barco fue el último gran 

místico del pensamiento de izquierda. 

 

 

Fuente:https://www.pagina12.com.ar/741899-
murio-oscar-del-barco-el-ultimo- mistico-del-
pensamiento-  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.pagina12.com.ar/741899-murio-oscar-del-barco-el-ultimo-
https://www.pagina12.com.ar/741899-murio-oscar-del-barco-el-ultimo-
https://www.pagina12.com.ar/741899-murio-oscar-del-barco-el-ultimo-mistico-del-pensamiento-de-i
https://www.pagina12.com.ar/741899-murio-oscar-del-barco-el-ultimo-mistico-del-pensamiento-de-i
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Oscar del Barco: La 

filosofía en extinción 
 

Diego Tatián 

26-06-2022 

 

Místico y anarquista, lo mismo que filósofo, 

pintor y poeta, la figura proteica de Oscar 

del Barco es tan inclasificable como incisiva, 

lo que se refrenda con la reciente 

publicación de Un resplandor sin nombre 

(Tercero Incluido), notable compilación de 

ensayos. Entrevista en profundidad con una 

de las mayores inteligencias de nuestro 

tiempo. 

Oscar del Barco vive en un barrio 

cualquiera de la ciudad de Córdoba. Tiene 

94 años y dedica sus días a leer, a escribir y 

a pintar. Cuando le propongo una entrevista 

sobre la filosofía que acompañe la cuidada 

edición española de sus escritos preparada 

por Martín Hendler (Un resplandor sin 

nombre,Tercero Incluido, Barcelona, 2022), 

me dice que no será posible: “Tendría que 

responder a todas tus preguntas como le 

respondí una vez a un amigo que creyó me 

burlaba con mis respuestas: no sé, no sé, no 

 
 Diego Tatián es doctor en filosofía por la 

Universidad Nacional de Córdoba y 

diplomado en ciencias de la cultura por la 

Scuola di Alti Studi Fondazione Collegio San 

Carlo di Modena (Italia). Es docente en la 

Universidad Nacional de San Martín y 

sé… Hay un largo poema de Gamoneda que 

se titula “No sé”, y es así. ¿Cómo saber? Es 

la cruda realidad, cada pregunta pondría en 

juego una vida, sería una entrevista infinita, 

en el sentido de Blanchot, y yo no estoy para 

infinitos. Precisamente creo que la filosofía, 

por decir lo menos, está  

 

Oscar del Barco. | Hugo Suarez 

en extinción. Salvo si hablamos de otra cosa, 

de una suerte de vicio. El estupor de los 

primeros pensadores griegos dio comienzo 

a algo que vive en agonía. Es una locura, 

para usar la palabra de San Pablo, pensar que 

puede hoy haber una filosofía; con la 

evidente muerte de dios, cayó para siempre 

trabaja como Investigador Independiente 

del Conicet en el Laboratorio de 

Investigación en Ciencias Humanas de la 

UNSAM. 
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la así llamada filosofía. Dios fue y es un 

espantapájaros”. 

 

Sin embargo, de a poco la entrevista 

arranca. 

 

—¿Cómo concibe su trabajo en la filosofía y 

en el arte? 

 

—En primer lugar, debo decir que no soy 

filósofo, ni pintor, ni nada, así como un 

carpintero no es carpintero. Nadie ha visto 

nunca un carpintero, lo que ha visto es que 

Juan o Pedro trabajan en algo que se llama 

carpintería o filosofía o lo que sea; pero este 

no-ser queda en suspenso, un vacío que no 

soporta nada, tal vez ni el ser, porque podría 

decirse que algo o alguien son soportes de lo 

que hacen, pero no son lo que hacen. Antes 

de hacer tal o cual cosa hay “algo” que hace, 

¿o no hay algo? y si no hay algo entonces hay 

nada, lo cual es contradictorio, luego 

tachamos el “algo” y solo queda el “hay”: 

hay-hay sin atributos. Es evidente que en un 

sentido de habla común podemos decir que 

Juan es un carpintero, lo que nos lleva a 

reconocer que existen niveles o grados 

específicos de niveles: en un nivel empírico 

(común) hay un algo que trabaja en 

carpintería o en lo que sea (nadie con 

sentido común podría negar la existencia de 

Juan, pero este Juan en otro nivel es un algo 

previo o distinto de lo que hace… pero este 

algo ¿qué es? En el caso de que sea, ¿es una 

sustancia, un sujeto-yo, un “alma” o un 

misterio que nunca podremos conocer en sí 

precisamente porque lo somos y al serlo 

suprimimos toda posibilidad de conocerlo 

(como si lo mismo fueran el sujeto y el objeto 

de conocimiento)? Kant dijo que tal objeto –

la existencia del mismo– era una posición, 

algo puesto, una forma y no una realidad. 

Decimos que Juan existe, pero este existir es 

puesto por el conocimiento: decimos Juan y 

esta es una petición, es como decir Juan-Juan 

(¿o alguien ha visto el existir como si fuera 

algo?). Sujeto, alma, espíritu, yo, son 

palabras, conceptos, formas incognoscibles 

por inexistentes como tales; llamamos 

sujeto, etc., a un conjunto de hechos y cosas, 

pero nunca se ha visto un sujeto-cosa-algo. 

No existe tal cosa, no puedo ir más allá de la 

palabra “yo”. Luego, y esto me importa 

señalarlo, no hay sujeto sino una idea 

(reguladora, dice Kant, como reguladoras 

son las ideas de “yo”, de “mundo”, de 

“dios”; ideas que regulan o articulan un 

conjunto en un concepto). 

 

Este ha sido y es un importante 

problema filosófico, y fue discutido desde 

sus orígenes en Grecia dando lugar a la 

historia de la filosofía. Aclaremos: una cosa 

es ser como Juan, alguien dedicado al 
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estudio de la filosofía, digamos un profesor 

de Filosofía, y otra cosa es escribir-construir 

filosofía, plantear problemas propios de la 

filosofía y tratar de resolverlos (a eso se 

llama filosofía desde los presocráticos hasta 

Heidegger). 

 

—Su formación universitaria es la 

historia. Ese tiempo de estudios 

universitarios estuvo también marcado por 

la militancia política. ¿Cómo llega a la 

filosofía? ¿Hubo algún filósofo o alguna 

lectura que produjeran ese “desvío” hacia la 

filosofía? 

 

—Mi interés por eso que de una 

manera cada vez más confusa se llama 

filosofía es muy antiguo. Y digo confusa 

porque se trata de un cuerpo de 

conocimiento vivo, en un crecimiento 

incluyente cuyo objetivo, creo, es entender 

el mundo en totalidad: ética, estética, 

teología, política, epistemología, etc. 

Personalmente, creo que mi interés, mi 

pasión por la filosofía, comenzó, después de 

años de participar en la vida religiosa, con la 

lectura junto a algunos amigos, a los 17 años, 

de la obra de Hermann Hesse 

(principalmente Demian y Siddharta). 

Todos nos dedicábamos a “buscarnos a 

nosotros mismos” (algo lejanamente 

parecido al “cuidado de sí”, de los últimos 

textos de Foucault). 

 

A partir de este punto común, los 

caminos se bifurcaron: Rodolfo Ortiz se 

dedicó a la pintura hasta su muerte 

prematura, metido en la montaña, adonde 

yo lo visitaba para ver lo que pintaba y para 

conversar sobre pintura (luego los dos 

ingresamos a la práctica del budismo, que 

duró varios años, con un “maestro” 

perteneciente a una escuela instalada en 

Estados Unidos); su hermano Héctor fue 

profesor de Filosofía en la universidad; 

Alfredo Paiva se dedicó con toda su alma a 

la poesía, luego emigró a Ecuador cuando 

fue perseguido por la dictadura militar, se 

volvió católico activo y también murió joven. 

Yo me dispersé en lo que iba a ser mi vida, 

filosofía siempre, poesía siempre. Siempre 

quiere decir en todos los avatares, a veces 

trágicos (como la guerrilla en el norte 

argentino), pero siempre intensa, diría 

arrebatada, medio loca. Al final sigo, con 

muchos años a cuestas, “buscando” como al 

principio: filosofía, poesía y ¡pintura! (más 

de treinta años todos los días de la mañana 

a la noche metido en una pieza al fondo de 

mi casa, pintando (el final de esa “locura” 

está por verse). Influenciado, podría decir, 

como punto de partida que aún perdura, por 

el expresionismo abstracto norteamericano. 
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En todo esto hay como una 

enseñanza: la pluralidad de “prácticas” 

donde uno debe jugarse por entero, un tipo 

de juego que, junto con otras pasiones, 

constituyó gran parte de mi vida. Pasión 

religiosa, pasión política, pasión poética y 

pictórica, pasión amorosa, pasiones 

amistosas... Una “vida”, diría Deleuze. 

 

Vuelvo a la filosofía para señalar la 

importancia que tuvo, para lo que llamo 

“pensamiento”, descubrir la revista Tel Quel 

(primero Hesse, después Tel Quel, como 

verdaderos mojones de una prolongada 

aventura). En ella conocí, ante todo, a 

Bataille y a Derrida, más una serie amplia de 

filósofos, no únicamente franceses (los 

nombrados más Foucault, Lyotard, y tantos 

otros dedicados a la filosofía, a la música. 

De paso: comencé a pintar sometido 

para siempre por el quinteto de 

Schoenberg (lo que no quiere decir nada, 

pero…). 

 

—¿Hay una inherencia de filosofía y 

escritura? ¿Es la escritura filosófica 

puramente comunicativa o escribir es 

necesario para pensar? ¿Qué es la escritura 

filosófica? 

 

—La no existencia sustancial de un sujeto-

yo-alma hiere la idea de autor (con todas las 

consecuencias de existencia que trae 

aparejada esta negación que creo 

fundamental para entender la idea –y la 

práctica implícita– de un “nuevo 

comienzo”. Si no existe un yo-sujeto, se 

vuelve lógicamente imposible sostener la 

realidad material de un “autor” (salvo la 

obviedad de decir que tal individuo, Borges 

por ejemplo, escribió o pintó tal o cual cosa, 

lo cual en un nivel empírico resulta 

imposible negar –aunque se lo puede negar 

literariamente, por supuesto). Cito una frase 

de Foucault que sintetiza su gran texto ¿Qué 

es un autor?: “El autor no es exactamente ni 

el propietario ni el responsable de sus textos; 

no es el productor ni el inventor…”. 

 

Si no hay un sujeto-yo, hay un 

“discurso”. Pero ¿quién escribe ese 

discurso? ¿“Quién habla”, se preguntó 

Nietzsche? El texto se escribe solo. Mejor 

que decir “se escribe” sería decir “aparece” 

en un “lugar” que luego llamamos “yo”, etc. 

Se puede parangonar con el sueño, el cual es 

una narración de la que no podemos decir 

que tiene un sujeto-narrador, y sin embargo 

está allí; está allí sin autor, sin alguien que 

pueda decir “yo lo elaboré”, “yo soy el 

autor”, porque precisamente no hay yo-

sujeto que pueda pensar y manifestarse 

como sueño o que pueda escribirlo in mente 

y posteriormente trasladarlo a la escritura. 
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Pero si no hay autor, toda la construcción se 

derrumba y se da lugar al “lo” que carece de 

sustancia, de fundamento trascendente, y a 

un mundo sin fundamento, ¡oh! 

 

Decimos que se trata de un algo 

carente de concepto, carente de un nombre 

que rinda cuenta de él. No tiene consistencia 

empírica, pero tiene una función ideal. No 

existe ontológicamente pero sí como 

idealidad regulativa. Estructuras ideales son 

las que permiten la construcción empírica: 

las ideas regulativas son parámetros de la 

organización psicológica en un “yo”, de la 

materia en “mundo”, de la totalidad en 

“dios”. Permiten que haya un mundo en vez 

de solo un caos. 

 

Heidegger dijo: “no-obras sino 

caminos”, no el cierre en totalidades (obras), 

sino caminos. Pero los caminos tienen un 

punto de partida y otro de llegada que cierran 

todo en un origen y en un fin. Machado 

decía: “No hay camino, se hace camino al 

andar…”, sin origen ni fin, el camino, sin 

tiempo y sin espacio: sin concepto. El 

camino surge y desaparece sin ir- hacia, se 

hace o es el andar; todo está “vacío”, todo 

puede ser objeto de una “reducción” sin 

término. No hay base ni fundamento: un 

árbol, una taza, cualquier cosa se disuelve en 

el vacío de la nada. Pero “hay”. Negar el hay 

implicaría la extinción absoluta. Nos 

encontramos frente a una “locura” –diría 

San Pablo–: un pensar paradojal, 

contradictorio como su forma. No obstante, 

nos aferramos a eso indecible, in-mundo, 

inexistente, que se llamó “dios”, “espíritu 

absoluto”, etc. (asunción de la teología por 

la filosofía y viceversa). Allí recurrió 

Bataille para hablar de un yo, un mundo 

y un dios sin existencia. Nos 

enfrentaríamos así al silencio paradojal de 

un “nuevo comienzo” de la filosofía. 

 

—¿Qué es un filósofo? 

 

—Alguien que vive por el pensamiento. 

Necesariamente debemos hablar de niveles; 

distinguir los diferentes niveles de análisis, 

desde lo más simple a lo más complejo. Una 

organización de conductas que se 

materializan, digamos, como un “deber-ser”: 

no matar, no robar, amar al prójimo, tener 

piedad, etc. Una ética del “deber” como 

comunidad política, religiosa, artística (la 

poesía, la música, la pintura, la mística, como 

“formas” ontológicas; Rimbaud, Tolstoi, 

Beckett, Duchamp… y una infinidad de 

nombres, digamos, en la humanidad). Se 

trata de una toma de conciencia 

trascendental: el “más que hombre” 

nietzscheano, el “hacerse vidente mediante 

el desarreglo de todos los sentidos” 
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rimbaudiano, el vacío de Nagarjuna, el 

absurdo de Beckett, la mística sin dios del 

maestro Eckhart… Esto apunta, en 

resumen, a las prácticas más elevadas del 

planteamiento ético (más allá del yo, más allá 

de los “principios”, más allá de los 

“deberes”), que solo encuentran su 

“sentido-sin-sentido” en el amor y sus 

formas, en la libertad del afuera (del encierro 

ideológico-metafísico como dominación de 

los cuerpos y las almas); en el 

desprendimiento, en la pobreza, etc.; un 

mundo otro que mundo. Esta es, por 

supuesto, solo una apuesta pero que puede 

ser trabajada o puesta en práctica aquí y 

ahora, en el instante absoluto. Hacer-

camino, las “obras” como caminos, como 

intemperie, como una inédita “nada” que 

rompe el círculo opresivo del ser. “Más-allá-

del-ser” fue el apotegma platónico y el 

tema central, me atrevo a decir, de la 

filosofía; pienso ante todo en Nietzsche, en 

Heidegger y tantos otros filósofos y artistas 

que se podrían nombrar. También en 

algunos poetas argentinos como Macedonio 

Fernández, Murena, Bonino (que no era 

poeta pero produjo un gran trabajo sobre el 

lenguaje), Viel Temperley o Fijman. Es 

posible que estemos en un final y en un 

comienzo de una época sin fundamento. La 

humanidad está en un límite de muerte y de 

vida, frente a una posibilidad real de 

inexistencia y una posibilidad ideal de 

“salvación”. Todo depende de cada uno, 

cada uno es responsable, tenga o no 

conciencia del propio tiempo. Al final de su 

vida, Foucault dice: “Una cosa sin palabras 

en un lugar vacío”. ¿Cosa? ¿Lugar? Respecto 

a Heidegger –mi antiguo maestro, que vos 

supiste reconocer en su momento–, me 

parece que el “tema” (también en sentido 

musical, por cierto) de la “técnica” es el 

punto más intenso del vértigo ideal que 

articula la gran constelación del “camino” 

trágico de su pensamiento. Tal vez hoy lo 

más importante, en cuanto a Heidegger, sea 

haber considerado esencial, como 

culminación de la “historia del ser”, el 

problema de la técnica. En la técnica lo que 

está en juego es un destino: si no se logra 

superar la técnica como materialización 

suprema de la escisión metafísica, la 

humanidad marcharía hacia su inevitable 

destrucción, el hombre alienado como una 

cosa en una poshumanidad automatizada 

sería el inicio de una nueva edad en la 

historia-del-ser. 

 

Y ya casi nadie cree que en esta 

tragedia habite “lo que salva”. Claro que los 

dados ya están echados y el azar aún no está 

abolido. 
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—Alguna vez dijo que la filosofía es una 

religión. Es algo paradójica esa idea. ¿Qué 

significa exactamente? 

—Lo dije. Religión pagana que llama “dios” 

al “abismo de la razón” (Kant), lo otro con 

todas sus consecuencias trágicas. Pensemos 

en Sócrates, o en el mito de Jesús. La 

religión como intento, o como plenitud de 

la nada, algo así. ¿La negatividad? ¿La falta 

de fundamento? ¿Lo santo- demoníaco? 

 

“Religión” como intento de salir de 

sí a lo otro que no sabemos, no podemos 

saber, qué es ni si es. En tal sentido, la 

palabra “religión” apunta a la apertura 

perpetua a “eso” sin nombre que llamamos 

ser, un ser no ontológico, vacío, la 

posibilidad-imposible de una locura en 

cierto modo teleológica, cuyo fin es la 

muerte. 

 

Así de sencillo y ¡trágico! De esta 

forma “religiosa” sabían los místicos y los 

primeros mártires cristianos, cuya búsqueda 

de la muerte sacrificial fue un espantoso 

ejemplo de la búsqueda real de ese “dios” sin 

existencia que está en el fondo trascendental 

de toda religión. Estoy escuchando el 

intento-musical fracasado de Jean Barraque 

por mostrar “eso” que llamo indeterminado 

e indecible, y digo fracasado porque no 

existe alternativa al fracaso, debemos 

fracasar mejor, fracasar más, sin miedo. 

 

En este sentido, entiendo por 

religión la potencia de lo otro arrojándonos 

a la intemperie, socavándonos sin límites, en 

cuerpo y alma. Pienso, claro, fuera de las 

religiones estatuidas, de la horrible 

metafísica del dominio de un dios personal, 

político, erigido en fundamento del mundo 

y del hombre, de la tragedia humana... 

 

—Los filósofos, desde Platón hasta 

Heidegger, trazaron un vínculo entre la 

filosofía y la muerte: filosofar es aprender a 

morir, una preparación para la muerte, una 

anticipación de la muerte... ¿Le parece que 

se referían a una práctica? ¿A una toma de 

conciencia de la finitud? ¿A una sabiduría 

alternativa a la de las religiones instituidas? 

 

—Sí, es una toma de conciencia de la finitud 

y esto, por supuesto, es fruto de una práctica. 

Uno se pregunta: ¿de qué práctica? y me 

parece imposible hablar de una práctica 

como un deber-ser. Hay una multiplicidad 

de prácticas conducentes a un “más allá del 

hombre”. 

 

En este sentido juegan un papel 

importante las drogas llamadas enteógenas, 

buscadoras del dios; Nietzsche las llamaba 
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dionisíacas. Foucault, cuya obra gira 

alrededor de este tema –la obsesión por la 

muerte como un camino de trascendencia y 

una práctica consecuente hasta su final–, no 

solo practicó con múltiples drogas, sino que 

llevó a cabo prácticas dolorosas como el 

sadomasoquismo, y una práctica que 

podemos llamar “literaria”: la superación 

crítica del sujeto como autor. Práctica del 

dolor como goce, como apertura a lo 

propiamente abismal. 

 

En este sentido, también es 

relevante señalar por su importancia las 

prácticas escépticas y fundamentalmente 

místicas. 

No solo en el cristianismo sino también en 

el budismo, el islamismo, el judaísmo... 

Ciertas corrientes filosóficas han 

profundizado en estas búsquedas de lo 

trascendente. Basta pensar en los estoicos o 

en filósofos como Bergson, Levinas o 

Heidegger, al menos en teoría. Filosofías 

que exponen el problema de lo sagrado 

como una suerte de Plataforma 

precisamente de esa búsqueda de lo 

absoluto. Pienso también en Hegel, Plotino, 

Blanchot, Foucault y tantos otros 

pensadores de distintas épocas y corrientes, 

no únicamente filosóficas, ciertamente. El 

tema es inagotable. 

 

—Sócrates llegó a decir de sí mismo que era 

un “muerto” en la ciudad; también un 

“extranjero”. ¿El “estupor de la filosofía” 

produce necesariamente una soledad, un 

retiro de lo social, de la política, del mundo? 

 

—No. Estoy lejos de pretender plantear un 

deber ser; si tomamos en serio la idea de 

libertad, caduca la moral como ley 

(burguesa); no hay sujeto, yo diría que... un 

mar insondable, sin nosotros, sin quien. Por 

cierto, este “abismo” –como lo llamó Kant– 

carece, por lo menos, de nómos, de un 

nomos-dios ontológico. ¿Qué hacer? 

 

No podemos convertir nuestros 

deseos y nuestras experiencias en 

imperativos morales. Si se asume la 

conciencia de lo libre-ontológico, cada uno 

de eso absoluto debe asumir sus actos sin 

fundamentos, sin más allá. Hay que elegir y 

atenerse a las consecuencias. Tenía razón 

Sócrates. Claro, lo mataron. 

 

Fuente: 

https://www.perfil.com/noticias/cultura/la-

filosofia-en-extincion.phtml 

 

 

 

 

http://www.perfil.com/noticias/cultura/la-filosofia-en-extincion.phtml
http://www.perfil.com/noticias/cultura/la-filosofia-en-extincion.phtml
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Oscar del Barco 

 

Por Diego Tatian 

 

Ayer murió Oscar del Barco en Córdoba. 

Vivió consciente de las cosas y con descuido 

de sí, siempre fuera del creciente narcisismo 

que afecta al mundo contemporáneo 

convertido en sociedad del espectáculo, a 

extrema distancia del “artista” y del 

“filósofo” como empresarios de sí mismos. 

Lo que tracciona la búsqueda a través del 

pensamiento (en cualquiera de sus formas) y 

moviliza la singular aventura de la 

experiencia que Oscar puso en movimiento 

es una promesa. La promesa de un hallazgo, 

aunque incierto tanto en su existencia como 

en su consecución. Una confianza 

infundada que proteger y renovar. “En el 

mayor de los silencios, en el despojo y el 

abandono, en el momento más aterido y 

doloroso, cuando se ha tocado el extremo de 

lo mísero, en la última de las horas, allí, se 

puede, es posible que algún día, en alguna 

hora, como lo más débil y efímero de lo débil 

y efímero, se encuentre el sentido”, escribió 

alguna vez. No se trata de expresarse a sí 

mismo, sino siempre de algo que encontrar –

que se nombra aquí con la palabra 

“sentido”, y otras veces de otro modo. 

Frente al desmoronamiento de la 

experiencia, el trabajo con las ideas, con las 

palabras, con el arte, mantiene abierta una 

hospitalidad hacia lo indisponible que 

impide la clausura del mundo, 

precisamente porque nada es posible hacer 

con lo que vemos en sus cuadros o leemos 

en sus poemas, ni frente a ellos se obtendrá 

respuesta alguna a la pregunta ¿qué es esto? 

¿qué hacer con esto? Nada es posible hacer, 

que no sea construir una morada contigua al 

fragor del mundo, levantarse cada mañana a 

pensar con las manos, por apenas sostener 

la promesa de que todo comience de nuevo 

para “comprender que cada ser humano es 

un Absoluto y vivir en consecuencia”. 

Ayer murió Oscar del Barco en 

Córdoba -lo hizo no de cualquier forma 

sino, creo yo, muy concentrado en morirse. 

No sabemos qué se llevó, pero sí qué nos 

dejó. La gratitud por su vida intensa es 

mucho mayor que la tristeza. 

 

Fuente: 

https://www.facebook.com/diego.tatian.1 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.facebook.com/diego.tatian.1
http://www.facebook.com/diego.tatian.1
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M i s c e l á n e a 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En esta sección, encontrarán  

artículos originales y de 

difusión, creemos  

que no los debemos  

perder de vista. 
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Prevenir una guerra 
nuclear  
es prevenir la extinción de 
vida en el planeta 
 
Telémaco  

       Talavera Siles 
 

 

 

Primera Guerra Mundial 

 

La Primera Guerra Mundial duró 

aproximadamente cuatro años, desde el 28 

de julio de 1914 hasta el 11 de noviembre de 

1918. Respecto al número de muertos, las 

estimaciones varían, pero se cree que 

murieron alrededor de 16 a 20 millones de 

personas, entre civiles y militares. Se estima 

 
 Presidente de Kairós (https://kairos-
educacion.com/). Líder educativo, referente en 
materia de innovación y creación de equipos y redes 
internacionales para el cambio educativo. Ha sido 
Rector de la UNA, Presidente del Consejo Nacional 
de Universidades de Nicaragua, del Consejo Superior 

que hubo alrededor de 21 millones de 

heridos en total. 

 

 

Segunda Guerra Mundial 

 

La Segunda Guerra Mundial duró 

aproximadamente seis años, desde el 1 de 

septiembre de 1939, cuando Alemania 

invadió Polonia, hasta el 2 de septiembre de 

1945, cuando Japón se rindió oficialmente. 

En cuanto al número de muertos, se estima 

que entre 70 y 85 millones de personas 

perdieron la vida como resultado directo e 

indirecto del conflicto, incluidos civiles y 

militares. Las estimaciones varían 

ampliamente, pero se calcula que hubo entre 

40 y 50 millones de personas heridas en el 

conflicto. 

 

 

Tercera Guerra Mundial: guerra nuclear 
 
Es imposible predecir con precisión el 

número exacto de muertes que resultarían 

de una guerra nuclear, ya que dependería de 

varios factores, incluyendo el tamaño y la 

escala de los ataques nucleares, la ubicación 

Universitario Centroamericano, del Consejo 
Universitario Iberoamericano, Ministro Asesor para 
todos los temas de Gabinete de Gobierno, ha 
recibido 7 Doctorados Honoris Causa, así como 
diversas distinciones nacionales e internacionales. 
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de los mismos, la respuesta de los gobiernos 

afectados, la preparación de la población y 

otros factores variables. 

Sin embargo, es importante tener en 

cuenta que una guerra nuclear tendría 

consecuencias catastróficas a nivel mundial. 

Incluso un número relativamente pequeño 

de detonaciones nucleares podría causar una 

cantidad masiva de muertes inmediatas 

debido a la explosión, el fuego y la radiación, 

además de provocar un invierno nuclear que 

podría desencadenar hambrunas globales 

debido al bloqueo de la luz solar y la 

disrupción del clima. 

Los expertos en seguridad y política 

internacional han estimado que incluso un 

conflicto nuclear limitado podría resultar en 

la muerte de millones de personas y tendría 

efectos devastadores en el medio ambiente, 

la economía global y la estabilidad política. 

Por lo tanto, la prevención de una guerra 

nuclear sigue siendo una prioridad crítica 

para la seguridad internacional. 

La vida en el planeta, y no solo la 

vida humana, sino toda forma de vida 

depende en gran medida de pocas cabezas y 

lamentablemente no necesariamente bien 

ponderadas. Ya los muertos podrían ser no 

cientos de millones sino miles de millones 

de seres humanos. 

Se estima que una guerra nuclear en 

toda su dimensión ya no duraría años, ni 

meses, ni semanas sino unas pocas horas en 

que el planeta entero física y biológicamente 

quedaría destruido, además de las 

consecuencias remanentes devastadoras de 

las radiaciones. 

 

Reservas mundiales estimadas de 

armamento nuclear. 

 

Fuente: Países con armas nucleares - 
Wikipedia, la enciclopedia libre: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADses_con_armas_nucleares
https://es.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADses_con_armas_nucleares
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PAÍS Ojivas nucleares 

activas/total 

Año de los datos 

Rusia 5889 2023 

Estados Unidos 5244 2023 

China 410 2023 

Francia 290 2023 

Reino Unido 225 2023 

Pakistán 170 2023 

India 164 2023 

Israel 90 2023 

Corea del Norte 30 2023 

TOTAL 12,512 2023 



133 

 

 

La “Gleichschaltung”  

neoliberal 
 

Pier Paolo  
             Caserta 

Profesor de filosofía italiano 

 

Primero me gustaría intentar sugerir cómo la 

contrarrevolución digital no debería verse 

simplemente como un desarrollo del 

capitalismo financiero. De hecho, ha 

permitido establecer el nuevo orden digital 

que, gracias a herramientas de eficacia y 

omnipresencia sin precedentes, ha 

desrealizado el «orden terrenal» (Byung-

Chul Han, Le non cose) permitiendo que el 

horizonte individual se rediseñe en su 

conjunto, prolongando la idolatría del 

Mercado a través de la Tecnología y el mito 

de su omnipotencia y relanzando la 

ideología mercantil justo cuando 

experimentó un serio revés con la crisis 

financiera de 2007/8. 

De esta manera, el orden digital se 

ha convertido en la herramienta clave al 

servicio de una profunda reestructuración 

antropológica que persigue el poder 

tecnocrático actual. En la práctica, el orden 

digital no solo ha permitido aplicar un 

poderoso apretón, comprimiendo tanto el 

campo del pensamiento – que el capitalismo 

digital atrofia colonizando el tiempo de los 

tecno-sujetos – como el de las alternativas, 

que para ser adoptadas deben primero ser 

adoptadas y sobre todo debe ser imaginadas, 

pensadas, considerada deseable o 

simplemente posible. 

Este es un primer carácter 

constitutivo del capitalismo digital, que se 

comporta como un gigantesco vampiro que 

se alimenta de la libido como destaca 

Shoshana Zuboff en su libro “Surveillance 

Capitalism” (2019). En otras palabras, en 

comparación con el capitalismo tradicional, 

el nuevo tipo de capital no solo extrae 
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plusvalía del trabajo, sino también «de la 

experiencia humana en su totalidad». 

Vuelvo a la restricción del campo de 

alternativas, cuestión central para el 

desarrollo de mi razonamiento. Carlo 

Formenti defendió (Guerra y revolución, 

2023), siguiendo a Lukács, una lectura no 

determinista de Marx, ya que «ninguna 

dimensión del ser social condiciona a las 

otras sin estar a su vez condicionada por 

ellas». 

Por tanto, si es cierto que las leyes 

de la economía adquieren un carácter 

abrumador, sin embargo, la estructura 

económica no determina la conciencia 

directamente, sino «a través de la totalidad del 

ser social». Esto significa que la acción 

subjetiva, no ejerce su capacidad de 

decisión en sentido absoluto, sino siempre 

dentro de un campo de alternativas 

predefinidas. 

A partir de este marco, el objetivo es 

captar y describir cómo, durante los últimos 

quince años, es decir, con la instalación del 

capitalismo digital, se ha condujo al 

establecimiento del nuevo orden digital, una 

contrarrevolución digital que ha provocado 

una severa restricción del campo de las 

alternativas disponibles para la acción 

subjetiva y para política, particularmente 

para las clases trabajadoras. 

Cómo se logró esta vasta persuasión 

en el Occidente tecno-capitalista; es, en mi 

opinión, el principal problema al que nos 

enfrentamos hoy; y esto sólo puede 

explicarse entrando en la lógica 

profundamente manipuladora del 

capitalismo digital, basada en una sofisticada 

ingeniería conductual. Desde este punto de 

vista, me refiero, entre otras cosas, a alguno 

de mis trabajos publicados en las páginas de 

L’Interformazione. 

Aquí me gustaría, en cambio, 

desarrollar y aclarar un tema unificador: 

cómo, a través del nuevo orden digital, se 

está creando una verdadera Gleichschaltung 

(«sincronización») neoliberal. Esto no 

sorprende, porque constituye una 

consecuencia coherente de la definición de 

totalitarismo neoliberal, es decir, una 

ideología que pretende ocupar todos los 

espacios de la vida del individuo; así que no 

nos debería sorprender que hoy los 

individuos no sean conscientes y tiendan, 

por el contrario, a creer el horizonte 

neoliberal, a confiar en él y a identificarse 

con el sistema, porque esto es inherente al 

carácter básico del concepto de 

adoctrinamiento, así es como ocurrió con su 

arquetipo ideológico bajo el nazismo. 

La Gleichschaltung, es decir, la 

campaña de sincronización de la sociedad, 

fue lanzada por los nazis en 1933 y duró 
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hasta 1937. Su objetivo era, como sugiere el 

término, asumir el control total sobre el 

individuo, así como sobre cada organización 

y cada aspecto de la vida, con el pretexto de 

purificar la cultura y la sociedad. 

Desde hace algún tiempo existe una 

Gleichschaltung neoliberal y su realización 

efectiva se encuentra en una etapa avanzada. 

Los individuos de masas deben estar 

alineados, obligados a ajustarse a una 

ideología funcional al orden mercantil que 

ha continuado en la tecnocracia neoliberal. 

La filiación de un mismo esquema se 

da dentro de diferentes formas estatales y 

políticas y convive sin problemas con esta 

diversidad. El nazismo primero alcanzó el 

poder, se apoderó de los mandos del Estado 

y luego lo ocupó y se identificó 

completamente con él. La élite anglosajona 

es, sin embargo, transnacional, nómada y 

ubicua (Jacques Attali, Breve historia del 

futuro). Los primeros hicieron uso de la 

represión, los segundos de la promesa de la 

extensión ilimitada de la libertad individual. 

El capitalismo digital constituye la 

principal herramienta al servicio de la 

«sincronización» del individuo en la nueva 

sociedad de masas. Comparado con los 

totalitarismos del siglo XX, esta no se 

basa en la represión, sino en la “libertad” y 

de ahí deriva tanto su eficacia como las 

dificultades para decodificarla; obviamente 

se trata de una cierta manera de entender, o 

más bien de presentar la libertad, dado que 

las «batallas» en el centro de la ideología 

neoliberal no son batallas de libertad y la 

supuesta extensión ilimitada ligada a la 

posibilidad infinita de manipular al 

individuo esconde su definitiva reducción a 

mercancía (Silvia Guerini, Del cuerpo 

neutro al cyborg posthumano, 2022). 

Así la «sincronización» del 

individuo-masa en el nuevo orden digital 

hace uso del equipamiento ideológico de la 

corrección política, del feminismo 

neoliberal y de la «igualdad de 

oportunidades», del pensamiento 

LGBTQ+, del transhumanismo; y también, 

sin ninguna paradoja, de un «antifascismo» 

nominalista, despojado de toda conexión 

con la cuestión social, pregonado por 

belicistas, atlantistas y libremercadistas, es 

decir, por aquellos que ritualmente señalan a 

un enemigo del pasado incluso cuando 

caminan junto al neo-autoritarismo del 

presente, como bien hemos podido 

comprobar una vez más, y de manera más 

llamativa, con motivo del teatro mediático 

del pasado 25 de abril. 

He aquí, por tanto, los rasgos 

generales de lo que debe considerarse una 

verdadera Gleichschaltung neoliberal y de la 

que se puede encontrar una pieza más en el 

crescendo mediático orquestado con 
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motivo del pasado 25 de noviembre 

(https://www.lesistenza.info/attpol / 

orden-del-dia- divide-et-impera-climax-

perfetto-25-novembre/), que se ha 

convertido en una fecha inamovible de la 

liturgia políticamente correcta. 

De hecho, la voluntad de moldear al 

individuo y a la comunidad deriva 

necesariamente de la noción de totalitarismo 

liberal. Hoy, los medios materiales (incluida 

la ideología) utilizados para este propósito no 

pueden considerarse misteriosos. Tampoco 

es casualidad que la corrección política, con 

su ímpetu moralista, desempeñe una función 

similar a la del deseo maníaco de purificar la 

sociedad y la cultura en la Gleichschaltung 

original, la nazi. 

Finalmente, puedo mencionar otro 

aspecto central en la Gleichschaltung 

neoliberal , inherente también a su 

definición y al esquema general, común al 

modelo y a la copia, de transformación y 

estandarización del individuo y de la 

comunidad, es decir, el hecho de que pasa 

por el adoctrinamiento de los más jóvenes, 

de los adolescentes, de los preadolescentes e 

incluso de los niños, a través de la capacidad 

que adquiere el nuevo orden digital de 

dirigirse a ellos directamente, saltándose 

todas las formas y figuras de intermediación 

social y educativa, pasos que se han ido 

dando adoptadas para domesticar, 

neutralizar o deslegitimar. 

Cualquiera que haya estudiado el 

funcionamiento y la lógica en que se basa el 

capitalismo digital, o simplemente haya 

observado cuidadosamente sus efectos en la 

infancia y la adolescencia, se da cuenta de 

que el orden digital realza la ya inherente 

tendencia del neoliberalismo hacia la total 

desconflictualización y desintermediación 

de la sociedad, llevándolo  a  la  

consecuencia final y más radical, es decir, 

la enrarecimiento, desestructuración y en 

última instancia anulación de la relación con 

las figuras de referencia, padres y profesores. 

Los padres se sienten distraídos y 

atomizados a través de las mismas 

herramientas a las que sus hijos son cada vez 

más abandonados; estos últimos son 

atacados permanentemente con campañas 

mediáticas ad hoc y las contrarreformas 

escolares los vuelven lo más inofensivos 

posible. 

De esta manera, se ha logrado, y se 

logra cada vez más, el resultado de anticipar 

los tiempos e intensificar los efectos de la 

separación monádica de los individuos, del 

retraimiento narcisista y de la disolución de 

los vínculos comunitarios. Además, la 

tecnocracia neoliberal, culminación de la 

ideología mercantil, ahora se opone 

explícitamente a la familia; y tiene uno de sus 

http://www.lesistenza.info/attpol
http://www.lesistenza.info/attpol
http://www.lesistenza.info/attpol
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pilares en la destrucción y colonización de 

las escuelas públicas. 

También en este caso podemos ver 

cómo el capitalismo digital predispone y 

amplifica todas las escisiones y formas de 

desintegración que sus apéndices 

ideológicos fortalecen y concretan. En este 

sentido, resultan especialmente útiles las 

páginas del citado libro de Silvia Guerini 

dedicadas a la saturación de las escuelas, 

principalmente en los países anglosajones, 

con la ideología de «género neutral», que se 

encuentra en el origen del crecimiento 

exponencial de los fenómenos de tipo 

disforia. 

En Canadá, el adoctrinamiento 

sobre la “identidad de género” ha 

penetrado en las escuelas, como resultado, 

niños y niñas de hasta 11 años piden usar sus 

pronombres preferidos y muchos 

adolescentes se definen como pan-sexuales 

(….). En Canadá, a los niños y niñas de todas 

las edades se les enseña que tienen una 

«identidad de género» y que ésta es más 

importante que el sexo biológico. 

La política escolar prevé la 

posibilidad de una “transición social” sin 

que los padres sean informados. Un padre se 

enteró de que se hacía referencia a su hija 

con un nombre masculino cuando lo leyó en 

el anuario de séptimo grado. La condena a 6 

meses de prisión y una multa de 30 mil 

dólares para este padre que se opuso a la 

administración de bloqueadores a su hija es 

un precedente significativo, peligroso y 

preocupante. 

En conclusión, la Gleichschaltung 

neoliberal debe entenderse a la luz de todos 

los aspectos y contextos complementarios 

en los que se arraiga y se hace explícita la 

reproducción de su ideología. 

El nuevo orden digital, que 

constituye quizás la realización más 

completa del «capitalismo mágico», 

mantiene unida y relanza toda la 

construcción material de la ideología, la lleva 

a un nivel superior y ofrece al individuo de 

masa un horizonte trascendente en el que 

ubicarse, resultando en un severo cierre del 

campo de alternativas disponibles para la 

acción subjetiva y política. 

 

Fuente: 
https://observatoriocrisis.com/2024/04/28/la-
gleichschaltung-neoliberal/ 
 

 

 

https://observatoriocrisis.com/2024/04/28/la-gleichschaltung-neoliberal/
https://observatoriocrisis.com/2024/04/28/la-gleichschaltung-neoliberal/
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Los fundamentos míticos 

del Capitalismo  
 

Gil Manuel  
          Hernández I Martí 
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Quien ha perdido los símbolos históricos y no puede 
contentarse con ‘sustitutos’, se encuentra hoy en una 

situación difícil: ante él se abre la nada, frente a la cual 
el hombre aparta su rostro con miedo. Peor todavía, el 

vacío se llena con absurdas ideas políticas y sociales, 
todas ellas espiritualmente desiertas. 

 

—Carl G. Jung (Sobre los arquetipos del 
inconsciente colectivo, 1934). 

El poder del mito 

El capitalismo, como sistema económico y 

social preponderante a nivel mundial, ha 

ejercido y continúa ejerciendo una 

influencia significativa en nuestras vidas y en 

la configuración de las sociedades de manera 

profunda, compleja y perdurable. Esta 

formación histórica, arraigada en teorías y 

prácticas económicas y políticas, opera 

como un modo de producción material, una 

maquinaria para la generación y 

concentración de ganancias, y un 

mecanismo de control social que se apoya 

en una lógica de explotación que abarca 

diversas dimensiones, como clase, género, 

raza y especie. Además, constituye una 

poderosa fuerza de configuración de 

subjetividades y un dispositivo hegemónico 

de reproducción cultural. Por ello, se 

manifiesta como una estructura integral de 

dominación y transformación del mundo, 

con la capacidad de influir en todas sus 

esferas, e incluso de llevar a la humanidad 

hacia un estado de colapso civilizatorio, 

debido a su naturaleza ecocida. 

Aunque el antropocentrismo, el patriarcado 

y la construcción del ego humano ya existían 

antes del surgimiento del capitalismo, este 

último los intensifica, exacerba y subordina 

a una lógica depredadora centrada en la 

búsqueda de beneficios en el marco de un 

mercado supuestamente competitivo, la cual 

prevalece sobre cualquier otra consideración 

ética o forma de relación social. 

Con todo, una exploración más profunda 

del capitalismo nos permite analizarlo desde 

una perspectiva más amplia, adentrándonos 

en sus fundamentos míticos y arquetípicos. En 

este artículo, exploraremos tentativamente 

cómo la lógica del capitalismo, conformada 

en torno al siglo XVI y desarrollada con 

creciente intensidad a partir del siglo XVIII, 

está especialmente sincronizada con la energía 

psíquica y social de ciertos mitos y 

arquetipos que han existido a lo largo de la 

historia de la humanidad. Estas 

configuraciones míticas y arquetípicas se 

encuentran presentes, con diversas 

adaptaciones y matices, en la mayoría de las 
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culturas humanas, tal como lo han 

demostrado la antropología y la psicología 

profunda. En esta exploración, nos 

apoyaremos en la mitología griega como 

referencia, debido a su cercanía cultural. 

Esta ha dejado una huella profunda en la 

conformación de la psique colectiva de 

Occidente, donde el capitalismo surgió y se 

desarrolló. 

Debe subrayarse que un mito es una 

narrativa, por lo general tradicional y 

sagrada, que tiene un significado simbólico 

y se comparte dentro de una comunidad o 

cultura específica. Los mitos funcionan 

como encarnaciones culturales de los arquetipos, 

entendidos estos como las fuerzas 

impersonales del inconsciente colectivo. 

Según Carl Jung (2004), los arquetipos 

constituyen una especie de patrones 

fundamentales en la psique humana, que se 

manifiestan mediante imágenes arquetípicas 

y se expresan sincronísticamente en la forma 

en que las personas y los colectivos perciben 

y responden a su entorno (Jung, 2010). 

Como señala Joseph Campbell (2015) en su 

conocida obra El poder del mito, los mitos son 

verdaderos metafóricamente, y son valiosos 

porque transmiten verdades sobre la 

experiencia humana que escapan a un 

enfoque exclusivamente racional y 

científico. Los mitos constituyen universales  

culturales que a lo largo de la historia han 

servido como relatos simbólicos para dar 

sentido al mundo, ya que los símbolos que 

contienen expresan ideas-fuerza que van 

más allá de lo racional y lo temporal, 

adentrándose en el misterio y lo inefable 

(Chevalier y Gheerbrant, 2007). De hecho, 

como señalaba Thomas Berry (2015), los 

símbolos son fuentes de energía y, al mismo 

tiempo, medios de transformación psíquica. 

Los símbolos expresan significados 

compartidos, con capacidad para 

representar algo que es reconocido y 

comprendido por un grupo o una 

comunidad. En todo caso, los mitos que los 

símbolos articulan suelen ser flexibles y se 

adaptan a medida que la sociedad 

evoluciona, manteniendo su relevancia y 

significado a lo largo del tiempo. El famoso 

póster de la pirámide del Capitalismo, 

publicado por Nedeljkovich, Brashich y 
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Kuharich en 1911.Eso sucede así porque, 

como señaló Carl Kereny (2009), el mito 

pervive gracias a la plasticidad del 

mitologema, que alude al rico material 

mítico que es revisado, generado y 

reconfigurado de forma continua con 

elementos propios de la cultura. Dicho de 

otro modo, el mitologema se refiere a los 

componentes mínimos y universales de un 

mito, los cuales pueden repetirse o 

combinarse en diversas formas para 

construir narrativas mitológicas más 

complejas. De este modo, el mitologema 

funciona como un motivo recurrente que 

aparece en diferentes relatos mitológicos y 

que puede referirse a personajes, eventos, 

objetos o situaciones. Los mitologemas han 

constituido los cimientos de las historias que 

han aguantado el paso del tiempo, relatos 

que, “en las postrimerías de un mundo en 

disolución, siguen siendo el espejo para 

contemplarnos y dotar de sentido a nuestra 

existencia.” (Marcet, 2023). 

Ciertamente, los mitos pueden deformar 

más o menos la realidad, pero también 

ayudan a conformarla, construirla y dirigirla. 

Los mitos sirven para establecer, apuntalar y 

reforzar los valores, las identidades, las 

normas y las creencias compartidas dentro 

de una comunidad, transmitiéndose de 

generación en generación. Son realmente 

performativos y prescriptivos, lo que explica 

su potencia y trascendencia. Como ha 

defendido recientemente Vicente Gutiérrez 

(2023) al referirse a “los mitos sostenedores 

del capitalismo fosilista”, los mitos 

sostienen culturalmente los modos de 

producción, que lo son también de 

producción de mitos, de manera que sin 

mitos no se entiende la permanencia, 

fortaleza y aceptación de los sistemas 

económicos, políticos y sociales. Pues un 

mito no consiste en una simple 

“superestructura” derivada del 

determinismo materialista que caracteriza 

las relaciones entre fuerzas productivas. Más 

bien supone una infraestructura generativa de 

conocimiento y significado, una “estructura de 

sentimiento”, una trama simbólica, un 

marco interpretativo y una filosofía 

cotidiana con innegables características 

numinosas. Los mitos, en tanto traducción 

cultural de los arquetipos, expresan la fuerza 

energética de estos y su capacidad para 

sintonizar, estimular, orientar y potenciar las 

actuaciones de las sociedades humanas y, 

por tanto, de los modos de dominación en 

cada ciclo histórico. 

La hybris del capitalismo 

Analizar los fundamentos míticos del 

capitalismo, esto es, explorar sus 
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mitologemas, sirve tanto para calibrar su 

fortaleza histórica como para comprender lo 

difícil que resulta reformarlo, superarlo o 

imaginar alternativas viables a él. Cuando 

Mark Fisher (2016) acuñó el término 

«realismo capitalista», intentaba describir 

una condición cultural y política en la que el 

capitalismo ha permeado tan 

profundamente la sociedad que se percibe 

como la única forma posible de organizar la 

vida. De ahí que, incluso cuando las 

personas reconocen los problemas y fallos 

del capitalismo, les resulta difícil imaginar y 

trabajar alternativas significativas, debido a 

la abrumadora hegemonía del pensamiento 

capitalista. 

Conocemos bien, porque están muy 

estudiadas, las motivaciones y 

manifestaciones del poder del capitalismo, 

en un sentido económico, político e 

ideológico. Pero quizás se conocen menos, 

debido al excesivo sesgo materialista y 

racionalista de las ciencias sociales críticas, 

los impulsos psíquicos y arquetípicos del 

capitalismo que se vehiculan culturalmente a 

través de los mitos clásicos y se expresan en 

mitologemas. Motivo por el cual hay que 

prestarles atención, ya que desde el fondo 

silencioso del inconsciente colectivo 

empujan sin tregua, siguiendo una lógica 

sincronística (Jung, 2004), para ser 

escuchados, conocidos y comprendidos. 

Una tarea necesaria si se pretenden plantear 

alternativas emancipadoras creíbles frente a 

un sistema totalizador que amenaza con 

arrasarlo todo. 

En nuestro modesto acercamiento a lo que 

entendemos como fundamentos míticos del 

capitalismo, nos enfocaremos en la idea de 

que todos ellos nos hablan de una inflación 

patológica y destructiva del ego. Según 

Marcet (2023), todas las mitologías de las 

culturas de la tierra nos advierten de la hybris: 

no podemos ser como dioses, pues 

pereceremos por ello. En la tradición griega, 

la hybris o hubris es un término que se refiere 

a la arrogancia desmesurada, a la falta de 

respeto hacia los dioses, hacia la naturaleza. 

De modo que la hybris en versión capitalista 

puede rastrearse en narrativas míticas que 

presentan personajes o situaciones que 

reflejan la desenfrenada búsqueda de poder, 

riqueza y éxito, sin considerar las 

consecuencias morales o sociales de sus 

acciones. 
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La daimon Hybris, detalle del dibujo en una 

vasija atribuido a Python, c. 360-250 AC. La 

hybris de la mitología griega ha constituido 

un impulso arquetípico vinculado al largo 

desarrollo histórico de la noción de la 

individualidad, entendida como la ilusión de 

un sujeto independiente y autónomo. No 

obstante, dicha hybris se fue exacerbando 

conforme se configuraba la concepción 

moderna de progreso, que el capitalismo ha 

traducido en una compulsiva obsesión por 

avanzar, crecer y acumular riqueza y poder, 

cueste lo que cueste, mirando siempre al 

tiempo del futuro, ese tiempo propulsado 

por una modernidad que cancelaba la 

antigua conexión entre humanidad y la 

naturaleza/divinidad (Marcet, 2023). Este 

incontenible impulso, que implica una 

desmesura debida a la ceguera y el orgullo 

impío (Jappe, 2021), se manifiesta en la 

búsqueda de ganancias, codicia sistémica, 

expansión económica y crecimiento 

perpetuo. Las deudas, no obstante, se 

deberán saldar en algún momento. 

Dentro de este campo narrativo, a menudo 

las proezas de los «emprendedores», 

empresarios exitosos y agentes «disruptivos» 

del mercado aluden al arquetipo del héroe 

clásico ebrio de hybris. Estos legendarios 

luchadores de la vanguardia capitalista se 

enfrentan a desafíos, asumen riesgos, 

compiten sin tregua y superan obstáculos en 

su afán expansivo, motivos por los cuales se 

les aprecia como venerados garantes del 

avance civilizatorio. La vida está a su entera 

disposición. Por supuesto, siempre es 

posible actuar con más moderación, 

contención, compasión, consenso o 

conciliación, aunque sea por pura estrategia, 

y de hecho en algunas fases históricas del 

capitalismo así ha sido. Pero al final el 

implacable ímpetu de la hybris capitalista 

hace que el componente fáustico de su 

dinámica estructural lo aboque 

necesariamente al desastre. El 

neoliberalismo salvaje contemporáneo es 

una buena prueba de ello. 

Porque, tal como nos advierten los mitos 

griegos sobre los excesos de la hybris, 

desafiar ciertos límites, ya sean naturales o 

divinos, hacer caso omiso de las 

advertencias sobre la extralimitación, 

cometer una y otra vez los mismos errores, 

tiene un alto costo, que se plasma 

dramáticamente en caídas, crisis o colapsos. 
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Estos eventos, lejos de detenerse o 

disminuir, tienden a repetirse cíclicamente 

en el capitalismo, intensificándose y 

poniendo en peligro la propia vida en el 

planeta. ¿Ha aprendido algo el sistema 

acerca de las lecciones históricas 

proporcionadas por el poder de sus 

fundamentos míticos? No parece ser así, lo 

cual resulta bastante inquietante. Veamos, 

aunque sea de una manera impresionista, 

algunos de estos antiguos mitos 

especialmente reveladores. 

Los antiguos mitos de la 
moderna hybris capitalista 

El mito de Ícaro 

 

‘Lamento por Ícaro’ (1898), Herbert James Draper. 
 
 

Este y su padre Dédalo escaparon de Creta, 

donde estaban retenidos por el rey Minos, 

mediante unas alas confeccionadas con 

plumas adheridas con cera a sus hombros. 

Sin embargo, Ícaro, cegado por su propia 

arrogancia, desobedeció las advertencias 

paternas de no elevarse demasiado sobre el 

mar, acercándose peligrosamente al sol, lo 

que provocó que la cera se derritiera y que 

Ícaro cayera al agua. Este mito ilustra las 

consecuencias desastrosas de la ambición 

desmedida, la imprudencia tecnológica, la 

megalomanía, la vanidad y la temeridad, 

características tan distintivas del capitalismo. 

El mito apunta a cómo el hecho de ignorar 

las advertencias de no traspasar ciertos 

límites puede conducir al fracaso y a la ruina. 

Simbólicamente, también sugiere que el 

exceso de calor de la civilización 

termoindustrial, representado por el 

calentamiento global, conlleva su ruina, al 

precipitarla en el abismo del mar, que es a su 

vez un símbolo fundamental del 

inconsciente colectivo y del inframundo. 
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El mito del rey Midas 

 

 

El rey Midas convierte a su hija en oro, 1893. 

Walter Crane.Debido a su hospitalidad hacia 

el sátiro Sileno, preceptor y leal compañero 

de Dionisos, este dios le otorgó al rey Midas 

el poder de transformar en oro todo lo que 

tocara. Aunque al principio parecía una 

bendición, el rey Midas pronto descubrió las 

consecuencias desastrosas de este don, ya 

que incluso su comida y su hija se 

convirtieron en oro al tocarlas. Al percatarse 

de que no podía disfrutar de los alimentos 

que se transformaban en metal al contacto, 

suplicó a Dionisos que lo liberara de su don. 

Este le indicó que se lavara en el río Pactolo, 

lo cual le devolvió su normalidad. El mito 

advierte sobre cómo la obsesión por la 

riqueza (hacer proliferar el oro) y la 

acumulación de bienes pueden llevar a la 

desdicha generalizada, como sucede 

especialmente bajo el capitalismo 

financiarizado global, desconectado de la 

esfera productiva y entregado a la más brutal 

especulación. Esta situación simboliza esa 

insaciable búsqueda de ganancias (oro) que 

guía al capitalismo (el rey), desconectado de 

cualquier instancia trascendente, sensible o 

espiritual, lo que indefectiblemente conduce 

a la alienación, la degradación de la 

humanidad y la aniquilación de la vida. De 

alguna forma, el deseo final del rey Midas de 

deshacer el error sugiere la posibilidad de 

cierto arrepentimiento en forma de 

decrecimiento, contención o moderación de 

las ansias materiales inherentes al 

funcionamiento del sistema, aunque esto 

aún está por verse. 
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El mito de Tántalo 

Tántalo, 1797. Francisco de Goya. 

 

Tras ser invitado por los dioses a su 

banquete, Tántalo sucumbió a la tentación 

de igualarse a ellos, ofreciéndoles comida, 

llegando al extremo de sacrificar a su propio 

hijo para servirles sus trozos. Como castigo, 

Tántalo fue condenado a un tormento 

eterno en el inframundo, donde se le 

presentaban comida y bebida que siempre se 

retiraban cuando intentaba tomarlas. 

Además, una enorme roca oscilante pendía 

sobre él, amenazando con aplastarlo. Este 

mito ejemplifica la desmedida adicción del 

sistema a ser como un dios, centrado 

exclusivamente en una voraz obsesión por 

los bienes materiales. El capitalismo, 

reflejado en este mito, genera un deseo 

insaciable y constante, como el consumismo 

masivo que promueve a nivel global. Sin 

embargo, el objeto del deseo nunca puede 

ser completamente satisfecho, ya que 

constantemente surgen nuevos apetitos y la 

búsqueda ávida continúa para que la tasa de 

ganancia siga creciendo, con los riesgos que 

ello implica (la roca oscilante). Esta narrativa 

refleja la realidad sistémica de una ambición 

permanente, una búsqueda interminable de 

deseos a satisfacer y una frustración crónica 

que no aporta más que ansiedad, frustración 

e infelicidad. 



 

146 
 

El mito de Prometeo 

Escultura de Prometeo, de Nicolas-Sébastien Adam, 
1762. 

 

El titán Prometeo engañó a Zeus y, como 

castigo, el dios supremo del Olimpo le negó 

el acceso al fuego. Sin embargo, Prometeo 

robó semillas de fuego para dárselas a los 

humanos y así ayudarles en su desarrollo. En 

respuesta, Zeus lo encadenó a una roca 

donde un águila le devoraba 

recurrentemente el hígado, pues este se 

regeneraba. Fue liberado por Heracles, hijo 

de Zeus, y el centauro Quirón, aunque 

Prometeo tuvo que llevar en lo sucesivo un 

anillo unido a un trozo de la roca a la que 

fue encadenado. Este mito expone el ansia 

de progreso, de superación intelectual y 

material, así como la equiparación con la 

inteligencia divina, que la sociedad 

capitalista tan bien encarna (ahora con la 

“inteligencia artificial”). 

Con todo, Marx y el socialismo también 

admiraron a Prometeo como símbolo de 

revolución y avance civilizatorio. A lo largo 

de la historia de la cultura occidental, el mito 

de Prometeo ha sido interpretado de tres 

maneras: como una figura carismática que 

permite el progreso humano; como el 

prototipo romántico del rebelde que desafía 

a los dioses y a la naturaleza; pero también 

como una figura funesta cuyo conocimiento 

y capacidad tecnológica han causado 

grandes desastres y enorme sufrimiento. 

Este mito distintivo de la modernidad, que 

el Frankenstein de Mary Shelley actualizó (no 

en vano se subtitula «o el moderno 

Prometeo»), narra de nuevo la peligrosa 

tendencia de querer ser como la divinidad. 

En otras palabras, relata cómo la ambición 

tecnológica y la perversión del 

conocimiento científico en el contexto 

capitalista, inherentemente titánico, pueden 

desencadenar monstruosidades éticas y 

efectos distópicos imprevistos. Además, el 

mito destaca que, aunque existe la 

oportunidad de liberarse de estos males, la 

humanidad debe mantener la humildad y 

recordar sus colapsos anteriores, como lo 
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indica la imagen del anillo con el trozo de 

roca que Prometeo debe llevar siempre 

puesto. 

El mito de Narciso 

‘Eco y Narciso’ de John William Waterhouse, 1903. 

 

La dimensión psicopatológica del 

capitalismo viene enunciada por la figura de 

Narciso. Este era famoso por su 

extraordinaria belleza, pero también por su 

profunda vanidad. Para castigar su 

arrogancia, la diosa Némesis hizo que se 

enamorara de su propia imagen reflejada en 

un estanque. Absorto en su contemplación, 

era incapaz de apartarse de su propio reflejo. 

En una versión romana del mito, se cuenta 

que al ver su semblante en las aguas Narciso 

quedó atrapado: por miedo a dañar su 

imagen, no la tocaba y era incapaz de dejar 

de mirarla. Se dice que Narciso se suicidó 

arrojándose al estanque al no poder poseer 

el objeto de su deseo. Este mito apunta a la 

autoabsorción y el llamado narcisismo, 

aspectos claramente característicos del 

capitalismo. Este aparece seducido por su 

propia dinámica de destrucción creativa (la 

“belleza” del capital). Esta fascinación le 

impide moderar sus apetitos, conduciéndolo 

inevitablemente a la enajenación definitiva y, 

en última instancia, al suicidio a través del 

ecocidio. 

 

El mito de Faetón 

La caída de Faetón, de Rubens, c. 1604-1605. 
 

Faetón era hijo de Helios y, deseoso de 

presumir de su linaje ante sus amigos, 

persuadió a su padre para que le concediera 

un deseo. Solicitó la oportunidad de guiar el 

carruaje del sol a través del cielo por un día. 

A pesar de los intentos de disuasión de 

Helios, Faetón se mantuvo inflexible en su 

determinación. Cuando llegó el día, el joven 

se vio abrumado por el pánico y perdió el 

control de los caballos blancos que tiraban 

del carro. En su desesperación, ascendió 

demasiado alto, enfriando la tierra, y luego 

descendió demasiado, provocando la sequía 
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y los incendios. Faetón inadvertidamente 

convirtió gran parte de África en un 

desierto, quemando la piel de los etíopes 

hasta tornarla oscura. Finalmente, Zeus se 

vio obligado a intervenir, golpeando el 

desbocado carro con un rayo para detenerlo, 

lo que provocó la caída de Faetón, quien se 

ahogó en el río Erídano (Po). Este mito 

ejemplifica de modo impresionante cómo el 

exceso de ambición y la irresponsabilidad a 

la hora de manejar determinadas tecnologías 

puede desencadenar la alteración 

antropogénica del planeta, como sucede en 

la realidad actual con el caos climático 

ocasionado por el capitalismo y su 

dogmática religión tecnológica. 

 

El mito del Minotauro 

El Minotauro, copa ática bilingüe,  
c. 515 AC. 

 

Este relato mítico refleja el proceso por el 

cual un engendro antinatural (el capitalismo 

global) puede llevar a la barbarie y al 

sacrificio del futuro de una sociedad (las 

nuevas generaciones y las venideras). El 

Minotauro o «Toro de Minos», era hijo de 

Pasífae, esposa del rey cretense Minos, y de 

un toro blanco que este tenía en gran valor, 

al habérselo regalado Poseidón. El 

Minotauro solo comía carne humana, y 

conforme crecía se volvía más salvaje. 

Cuando el monstruo se hizo incontrolable 

—como la civilización industrial 

capitalista—, Dédalo construyó el laberinto 

de Creta, una estructura gigantesca 

compuesta por cantidades incontables de 

pasillos entrecruzados, de los cuales solo 

uno conducía al centro de la estructura, 

donde el Minotauro fue abandonado. 

Durante años Atenas, sometida por el rey 

Minos, tuvo que entregar a catorce de sus 

jóvenes, que eran internados en el laberinto, 

donde vagaban perdidos durante días hasta 

encontrarse con el Minotauro, sirviéndole 

de alimento. Y así fue hasta que el héroe 

Teseo, ayudado por el célebre hilo 

proporcionado por Ariadna, hija del rey 

Minos, pudo internarse en el laberinto para 

matar al Minotauro. Lo cual apunta al 

mensaje de que, aunque se intente contener 

al capitalismo, su naturaleza depredadora no 

cambia, por lo que sólo sirve acabar con él. 
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El economista griego Yanis Varoufakis 

(2024) hace referencia al mito del 

Minotauro, destacando que la satisfacción 

del hambre de esta criatura era crucial para 

mantener la paz impuesta por el rey Minos, 

que permitía que el comercio cruzara los 

mares, llevando consigo los beneficios de la 

prosperidad para todos. Adaptando esta 

metáfora al capitalismo contemporáneo, 

Varoufakis identifica un Minotauro global 

en la forma de la hegemonía económica de 

Estados Unidos y Wall Street. Esta 

hegemonía se sustentaba en el déficit 

comercial estadounidense, que importaba 

masivamente manufacturas del resto del 

mundo para beneficiar a Wall Street y a los 

grandes inversores norteamericanos. Según 

Varoufakis, alimentado por este flujo 

constante de tributos, el Minotauro global, 

vinculado al neoliberalismo y a la 

informatización de las finanzas, permitió y 

mantuvo el orden mundial posterior a 

Bretton Woods, de manera similar a cómo 

su predecesor cretense había preservado la 

Pax cretana, aunque con un costo 

significativo de sufrimiento para las 

poblaciones del mundo y enormes riesgos 

financieros. Sin embargo, al igual que el 

Minotauro original, este sistema también 

comenzó a colapsar con la crisis económica 

de 2008. Por ello Varoufakis (2024) 

concluye: “Al final, nuestro Minotauro será 

recordado como una bestia triste y ruidosa 

cuyo reinado de treinta años creó, y luego 

destruyó, la ilusión de que el capitalismo 

puede ser estable, la codicia puede ser una 

virtud y las finanzas pueden resultar 

productivas.” 

El mito de Sísifo 

Sísifo, de Tiziano, 1548-1549. 

 

Sísifo, conocido por haber enfadado a los 

dioses debido a su extraordinaria astucia, fue 

condenado a una tarea aparentemente 

interminable y fútil en el inframundo (el 

reino del inconsciente colectivo). Su trabajo 

consistía en empujar una enorme piedra 

cuesta arriba por una colina empinada. Sin 

embargo, cada vez que estaba a punto de 

alcanzar la cima y liberarse de su carga, la 
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piedra rodaba hacia abajo nuevamente, 

forzándolo a empezar de nuevo. Este ciclo 

se repetía eternamente, y Sísifo nunca 

lograba completar la tarea. 

Este mito se ha interpretado de diversas 

maneras. Algunos lo ven como un relato 

sobre el esfuerzo sin fin y sin sentido, que 

evidencia el absurdo de la condición 

humana. Otros lo interpretan como una 

metáfora de valentía, determinación, 

esfuerzo y resistencia humanas frente a 

dificultades aparentemente insuperables. 

Desde el punto de vista del funcionamiento 

histórico del capitalismo, el mito de Sísifo 

parece relacionarse con la considerable 

potencia de unas fuerzas arquetípicas que se 

sintonizan con un sistema regido por una 

concepción puramente expansiva, 

ascendente y técnico-material del progreso. 

Esta enloquecida obsesión por la 

acumulación de riqueza y la sensación de 

dominio, conlleva un ciclo interminable de 

trabajo y estrés sin una recompensa 

significativa, ya que los problemas acaban 

reapareciendo, llevando a una nueva caída 

que destruye gran parte de lo creado y obliga 

a buscar nuevas maneras de ascender con 

pesadas cargas a cuestas. Estas cargas, como 

la explotación, la desigualdad, la violencia o 

la dominación, son parte de la propia lógica 

perversa del sistema, lo que lastra 

estructuralmente sus desmedidas 

ambiciones. Así pues, la inconsciencia o 

arrogancia frente a los límites del sistema, 

impuestos por la naturaleza (lo divino), 

generan crisis o colapsos recurrentes, de los 

cuales no se aprende realmente. Esto abre la 

puerta a nuevos intentos irracionales de 

ascenso, también condenados al fracaso. 

El mito de Ericsitón y el capitalismo 
catabólico 

Pero si existe un mito, por lo demás poco 

conocido, sobre la actual deriva hacia el 

capitalismo catabólico y autolítico, ese es el 

mito de Ericsitón. Pero antes de abordarlo 

debemos recordar que el capitalismo 

catabólico se refiere a un capitalismo 

sediento de energía y sin posibilidad de 

crecimiento, entendiendo el catabolismo 

como un conjunto de mecanismos 

metabólicos de degradación mediante el 

cual un ser vivo se devora a sí mismo. Como 

señala Collins (2018), a medida que se 

agotan los recursos energéticos y las fuentes 

de producción rentables, el capitalismo se ve 

obligado, por su continua hambre de 

beneficios, a consumir los bienes sociales 

que en otro tiempo creó. De manera que, al 

canibalizarse a sí mismo, el capitalismo 

catabólico convierte la escasez, la crisis, el 

desastre y el conflicto en una nueva esfera 

de obtención de ganancias. Dicho de otro 

modo, la mercantilización del apocalipsis 
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acaba generando unas lucrativas 

expectativas de negocio (Horvat, 2021). En 

consecuencia, se intensifica el proceso de 

colapso desatado por la propia 

contradicción entre la lógica expansiva 

capitalista y los límites naturales del planeta. 

La ninfa Ceres ordenando al Hambre que golpee a 
Ericsitón.  

Antonio Tempesta, 1606. 
 

La condición catabólica de este capitalismo 

crepuscular se refuerza con su deriva 

autolítica. En biología la autolisis es un 

proceso por el cual las enzimas presentes en 

las células de un organismo que ha muerto 

comienzan a descomponer la estructura 

celular. Sin embargo, la autolisis también 

puede ocurrir en cuerpos vivos pero 

enfermos, de modo que, bajo ciertas 

condiciones patológicas, como 

enfermedades degenerativas o lesiones 

graves, las células pueden activar los 

mecanismos de autolisis, lo que conduce a la 

degradación de tejidos y estructuras 

celulares dentro del organismo vivo. Un 

símil que ilustra de manera vívida la 

decadencia y desintegración del tejido social 

ya enfermo, como resultado de la acción del 

capitalismo histórico, que a su vez 

intensifica el capitalismo catabólico. Este 

último define un sistema en estado terminal, 

en vías de ser reemplazado por uno 

emergente potencialmente más pernicioso, 

posiblemente de índole neofeudal o 

tecnofeudal (Varoufakis, 2024). 

 

Portada de la edición original de ‘La sociedad 
autófaga’ de Jappe. 

Volviendo el mito de Ericsitón, este relata la 

historia de un rey de Tesalia conocido por 



 

152 
 

un brutal apetito y una ambición 

desenfrenada. Sabíamos que el capitalismo 

posee un carácter caníbal, que le lleva a 

fagocitar todo a su paso para seguir 

creciendo (Fraser, 2023). Pero el mito de 

Ericsitón va más allá, y lo rescata Anselm 

Jappe (2019) en su obra La sociedad autófaga. 

Capitalismo, desmesura y autodestrucción, que se 

ocupa del carácter autocanibalizador del 

capitalismo contemporáneo. Según Jappe, el 

mito de Ericsitón, recogido en su momento 

por el poeta griego Calímaco y el romano 

Ovidio, trata sobre un personaje que se 

convirtió en rey de Tesalia tras expulsar a sus 

habitantes autóctonos, los pelasgos, quienes 

habían consagrado un magnífico bosque a 

Deméter, la diosa de las cosechas. En su 

centro se alzaba un árbol gigantesco y a las 

sombra de sus ramas danzaban las dríades, 

las ninfas de los bosques. Pero Ericsitón, 

deseoso de convertir el árbol sagrado en 

tablas de madera para construir su palacio, 

se presentó en el bosque con sus siervos con 

la intención de talarlo. La propia diosa 

Deméter intentó disuadirlo de su empeño, 

pero el rey le respondió con desprecio. 

Como los siervos se negaron a consumar el 

sacrilegio, Ericsitón en persona derribó el 

árbol, pese a que de este brotaba sangre y el 

anuncio de un castigo. En este caso, la tala 

en el bosque sagrado, representa una afrenta 

directa a los dioses y a la naturaleza misma. 

La historia ilustra cómo las acciones 

imprudentes y egoístas pueden llevar a la 

degradación y al desastre, tanto a nivel 

personal como a nivel ambiental. 

Efectivamente, Deméter envió el hambre 

personificada a Ericsitón, penetrando su 

cuerpo a través de su aliento. Del rey se 

apoderó un hambre insaciable, y cuanto más 

comía más hambre tenía. Engulló y 

consumió todo lo que estaba a su alcance, 

vendiendo a su hija para obtener más 

comida. Pero como nada calmaba su 

increíble apetito, él mismo comenzó a 

desgarrar sus propios miembros, de modo 

que a medida que se autodevoraba su cuerpo 

fue menguando hasta morir. Para Jappe, se 

trata de uno de los mitos griegos que evoca 

la hybris, que acaba por provocar la némesis, 

es decir, el mismo castigo divino que 

también sufrirían Prometeo, Tántalo, Sísifo, 

Ícaro, Midas o Faetón, entre otros. Un mito 

que sorprende por su rabiosa actualidad, ya 

que funciona como una anticipación 

arquetípica de lo que sucede cuando no se 

respeta a la naturaleza, pues tal 

desconsideración atrae necesariamente la ira 

de los dioses, o de la propia naturaleza. Para 

Jappe, solo la casi completa desaparición de 

la familiaridad con la Antigüedad clásica 

puede explicar por qué el valor metafórico 

de este mito se les ha escapado hasta hoy a 

los portavoces del pensamiento ecológico. 
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Según Jappe, el hambre de Ericsitón no 

tiene nada de natural, y por eso nada natural 

puede calmarla. Es un hambre descomunal 

imposible de saciar. Su desesperada 

tentativa de mitigarla empuja al rey a 

consumir sin tregua, en una clara alusión 

mítica a la lógica del valor, la mercancía y el 

dinero. Pero el ansia y la avidez no cesan: 

“No es simplemente la maldad del rico lo 

que está aquí en juego, sino un 

encantamiento que hace pantalla entre los 

recursos disponibles y la posibilidad de 

disfrutar de ellos” (Jappe, 2019:13). La diosa 

castiga a Ericsitón de modo ajustado a su 

delito: al no poder alimentarse, vive como si 

toda la naturaleza se hubiera transformado 

en un desierto que se niega a prestar auxilio 

natural a la vida del hombre. 

Con todo, subraya Jappe, el aspecto más 

notable del mito de Ericsitón es su final. 

Una rabia abstracta que ni tan solo contiene 

la devastación del mundo, y que concluye 

con la autodestrucción y la 

autoconsumición. El mito, pues, nos habla 

no solo de la aniquilación de la naturaleza y 

de la injusticia social, sino también del 

carácter abstracto y fetichista de la lógica 

mercantil y de sus efectos destructivos y 

autodestructivos en el marco del capitalismo 

catabólico. Es como la imagen de un barco 

de vapor que continúa navegando mientras 

consume gradualmente sus propios 

componentes, o la famosa escena de los 

hermanos Marx a bordo de una locomotora 

en plena marcha, donde para mantenerla en 

funcionamiento es necesario desmontar los 

vagones y utilizarlos como combustible, 

hasta que al final también son consumidos 

por el fuego. 

Erisictón vendiendo a su hija para comprar comida. 
Jan Steen, c. 1650-1660. 

 
Pero, como propone Jappe, el mito también 

recuerda a la trayectoria de los drogadictos 

con síndrome de abstinencia, como esa 

constante sed de dinero que caracteriza la 

lógica capitalista y que nunca se satisface del 

todo. Ericsitón es un narcisista patológico, 

que niega la objetividad y sensibilidad del 

mundo exterior, que a su vez le niega a él la 

asistencia material. La hybris de Ericsitón 

refleja la tendencia hacia la autodestrucción 
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implícita en el capitalismo catabólico, 

arrastrado por una pulsión suicida “que 

nadie quiere conscientemente pero a la que 

todo el mundo contribuye” (Jappe, 

2019:15). 

En realidad, en este punto es crucial 

mencionar el profundo vínculo entre el mito 

de Marte (Ares), dios de la guerra, y el 

capitalismo, dado que este último opera 

como un régimen de guerra permanente 

contra la vida. Desde esta perspectiva, el 

«terrible amor por la guerra», un arquetipo 

universal al que hace referencia el psicólogo 

junguiano James Hillman (2010), se 

amplifica notablemente con la lógica 

capitalista. Esto es así porque este 

devastador “amor por la guerra”, capaz de 

generar sensación de significado, propósito 

y trascendencia en su acción destructiva, 

resulta especialmente sacralizado bajo los 

presupuestos existenciales del capitalismo. 

En consecuencia, debido a la convergencia 

mítico-arquetípica entre la hybris y el amor 

por la guerra, el capitalismo tiende 

inevitablemente hacia la devastación del 

mundo. 

 

 

 

De los fundamentos míticos del 
capitalismo al imposible capitalismo 
mítico 
 

Como hemos visto, el capitalismo posee 

unos fundamentos míticos evidenciados en 

los grandes mitos de la antigüedad clásica 

occidental, que a su vez traducen y encarnan 

arquetipos universales. Tales fundamentos 

míticos hablan de la hybris, esa arrogancia 

que desafía a los dioses, y a pesar de sus 

advertencias sobre no traspasar ciertos 

límites, estas son desoídas, con las graves 

consecuencias que ello supone, tal y como 

ha sucedido y 

sucede con los 

excesos 

inherentes al 

funcionamiento 

del capitalismo. 

Pero, 

paradójicamente, 

aunque el 

capitalismo busca convertirse en un mito 

para mejorar su reproducción, adquiriendo 

un aura de autenticidad y singularidad que le 

otorgue una apariencia de trascendencia, le 

resulta imposible lograrlo. Esto se debe a 

que el mito se comunica a través del 

símbolo, el cual resulta inaccesible para el 

capitalismo debido a su naturaleza 

«diabólica». 
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Esto requiere una explicación. El 

capitalismo, especialmente en su forma más 

contemporánea como sociedad de mercado 

consumista, conocida también como 

«capitalismo libidinal» (Fernández-Savater, 

2024), aprovecha ampliamente un deseo 

perpetuamente insatisfecho, buscando 

definir, consagrar y reforzar su propia 

condición mítica. Se presenta como la 

encarnación actual de los antiguos héroes 

clásicos, especialmente propulsado por todo 

tipo de pulsiones prometeicas. Además, 

pretende incorporar y reinterpretar 

secularmente el bíblico paraíso terrenal 

como una tierra de abundancia y felicidad. 

Aprovecha diversos medios para intentar 

conseguirlo, como lo demuestran las 

grandes superproducciones artísticas de la 

industria cultural, los parques temáticos, las 

narrativas mediáticas sobre avances en 

conquistas, innovaciones, invenciones, 

progreso científico y tecnológico, así como 

en el conocimiento de los secretos del 

macrocosmos y el microcosmos. Se llama 

escandalosamente la atención con la 

exploración espacial, el descubrimiento de 

energías milagrosas, los desarrollos 

disruptivos en economía de la atención, los 

algoritmos sofisticados, las posibilidades de 

consumo inmediato a la carta, de 

computación cuántica, de criptomonedas, 

de cibermundo, de robótica de última 

generación, de inteligencia artificial. Sin 

embargo, a pesar de los esfuerzos del 

capitalismo por constituirse como un mito 

con todo esto, se trata de un falso mito, tan 

solo de vistosos fuegos artificiales, porque al 

final la desolación que causa el capital 

avanza, el colapso ecosocial se intensifica, la 

extinción de la naturaleza se propaga, los 

perjuicios para la humanidad proliferan y 

todo ello no describe un mito, sino su 

aborto.  

El capitalismo mítico deviene un 
imposible. 

El mundo de los auténticos mitos vuelve a 

poner las cosas en su sitio: “El capitalismo 

libidinal es un monstruo, un centauro en 

concreto, dividido entre una pulsión de 

conservación, de estabilización, de 

normalización, y una pulsión desquiciada de 

conquista, de pillaje y de saqueo. Un 

régimen dual, la promesa y el veneno, la 

productividad y la devastación, el bienestar 

y la guerra, atravesando cada institución y 

cada dispositivo, cada objeto de consumo y 

a cada uno de nosotros.” (Fernández-

Savater, 2024:6-7). 
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El Diablo en una ilustración de William Blake para 
‘El Paraíso Perdido’  

de Milton, 1808. 
 

Esto sucede porque el mito remite al 

símbolo y el símbolo remite a la unión, a lo 

que une, vincula, liga y crea. Mientras que lo 

contrario del símbolo es lo diabólico, es 

decir, lo que separa, lo que divide, lo 

contradictorio, lo destructivo. Como señala 

Marcet (2023), el mal solo puede ser el 

antónimo del Símbolo. Para los cristianos 

antiguos, como para los griegos clásicos, el 

Símbolo constituía la esencia de sus mitos, 

poesía y religión, aquello que lo vertebraba y 

religaba todo. Por este motivo, si el Símbolo 

era lo que unía de nuevo, lo malvado tenía 

que ser a la fuerza lo que dividía y enfrentaba 

a las personas. De hecho, subraya Marcet, 

las raíces griegas de las palabras símbolo y 

diablo son iluminadoras. Símbolo viene de 

synballein (syn, «uno»), que es «lanzar juntos, 

unir». Por contra, diaballein (dia, «dos»), 

procedente del griego diábolos (διάβολος), 

quiere decir «lanzar por separado, causar 

pelea (dividir)». Lo opuesto al símbolo, por 

tanto, es el diablo: aquel que divide el «uno» 

en «dos» y da comienzo al conflicto 

irresoluble entre opuestos. Del mismo 

modo, el capitalismo no sólo es 

ambivalente, contradictorio y conflictivo en 

sus pulsiones, sino que finalmente se ve 

arrastrado por aquellas de rango más 

perverso que provocan más división, 

desestructuración, fragmentación, caos y 

perdición. El capitalismo aspira a ser 

míticamente dionisíaco, afrodisíaco y 

paradisíaco, es decir, el Jardín de las Delicias, 

pero acaba siendo sórdidamente catabólico, 

hiperbólico y diabólico, es decir, Mordor. 

Justo lo contrario del símbolo. En resumen, la 

antítesis misma del mito unificador del 

mundo que el capital pretende encarnar. 

 

Como hemos visto, el capitalismo, en su 

búsqueda de expansión y crecimiento 

ilimitados, sintoniza, traduce y actualiza la 

descomunal energía de los arquetipos, que a 

través de los mitos, expresan la hybris y sus 

consecuencias. En todos ellos encontramos 
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el motivo o mitologema de las advertencias 

divinas/naturales ante los efectos de los 

excesos de la hybris, así como el motivo o 

mitologema del hecho de desoírlas 

deliberadamente. Desde los propios inicios 

de la Revolución Industrial capitalista, han 

existido numerosas advertencias sobre las 

nefastas consecuencias del desarrollo del 

sistema para la naturaleza y la humanidad. 

Pero pese a ello, los responsables de la 

expansión capitalista han hecho y siguen 

haciendo una elección consciente de la 

destrucción (Riechmann, 2024). 

Por ello, resulta inviable un capitalismo 

mítico, ya que no puede construirse sobre 

símbolos reales, es decir, sobre constructos 

con la capacidad unificadora para 

representar algo que sea reconocido, 

comprendido y asumido por un grupo o una 

colectividad. Si los mitos genuinos tienden a 

sincronizar a las personas a través de 

símbolos compartidos, en tanto son 

susceptibles de comprensión universal 

debido a su carácter arquetípico, los falsos 

mitos, como el capitalismo que pretende 

devenir mito, se alzan sobre la división, la 

desigualdad y la exclusión, sobre la propia 

negación del mito. Y si traducen algún 

arquetipo, es el del diablo, entendido como 

una energía del inconsciente colectivo que 

es sinónimo de separación, incomprensión, 

desviación o error. 

El capitalismo, a pesar de su renovada y 

siempre traicionada promesa de progreso, 

abundancia y prosperidad, perpetúa la 

explotación, la división y la infelicidad. 

Tanto su incompetencia mítico-simbólica 

como su inevitable inclinación hacia el 

colapso se hacen visibles en ese 

“apocalipsis” que funciona como 

“revelación” de sus límites, como terrible 

convergencia de esos “puntos de inflexión 

escatológicos” (Horvat, 2021) que certifican 

el fracaso existencial del capital. Al estar 

arquetípicamente ligado a las 

configuraciones míticas de la hybris, está 

condenado a enfrentar las consecuencias de 

sus excesos. La pregunta es si otros mitos 

poderosos, con sus símbolos auténticos, 

podrán evitar que el capitalismo arrastre al 

mundo consigo en su delirante inmolación. 

 

Maia Koenig. 
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